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AL  LECTOR 


El  propósito  de  las  páginas  que  siguen  es  trazar  la  fiso' 
nomía  de  los  conquistadores  espirituales  de  América,  o  lo  que 
es  lo  mismo,  la  fisonomía  de  los  misioneros. 

Un  retrato  de  esta  clase  puede  obtenerse  de  muy  diver' 
sas  maneras.  Yo  he  adoptado  la  que,  con  todos  los  riesgos 
de  incurrir  en  error,  me  ha  parecido  la  más  adecuada. 

Las  exclamaciones  admirativas,  así  como  las  rasgaduras 
de  los  vestidos,  las  dejo  a  opción  del  que  leyere.  Un  análi- 
sis del  modo  de  proceder  de  los  misioneros,  es  decir,  de  cómo 
llevaron  a  cabo  su  cometido  de  conquista  espiritual,  paso  a 
paso,  entre  dificultades  y  ventajas,  con  aciertos  y  equivoca- 
ciones,  se  me  ha  antojado  ser  el  mejor  medio  para  conocer- 
los. Los  dos  capítulos  finales  de  la  obra  contornearán  el 
cuadro. 

No  sé  si  lo  he  conseguido,  pero  ciertamente  he  procu- 
rado recoger  todos  aquellos  aspectos,  así  como  los  más  varia- 
dos y  significativos  síntomas,  que  entrañen  alguna  importan- 
cia para  adentrarse  en  lo  hondo  de  su  psicología. 

Los  misioneros  que  describo  son  los  conquistadores  espi- 
rituales de  la  América  española  y  durante  el  tiempo  que 
América  formó  parte  de  España.  Desde  California  y  los  Es- 
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tados  meridionales  de  la  actual  Norteamérica  hasta  Argentí' 
na  y  Chile,  con  excepción  del  Brasil.  Desde  el  descubrimiento 
del  Nuevo  Mundo  (1492)  hasta  su  independencia  a  lo  largo 
del  primer  cuarto  del  siglo  pasado. 
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ARRIESGANDOLO  TODO 

Hoy  nos  resulta  difícil.  Mañana  tal  vez;  ni  se  comprenda. 
Pero  los  misioneros  de  América  no  tenían  que  realizar  es- 
fuerzo mental  ninguno  para  imaginarse  a  lo  que  se  exponían 
una  vez  perdido  de  vista  el  propio  convento. 

Atrás  dejaban,  casi  con  certeza  para  siempre,  a  la  fami- 
lia y  hermanos  de  hábito.  El  viaje  a  Sevilla  o  Cádiz  resul- 
taba largo  y  poco  divertido.  En  el  mar  podían  darse  por  sa- 
tisfechos si  el  contratiempo  más  grave  que  les  sobreviniera 
(y  no  era  insignificante)  consistía  en  uno  o  varios  días  de 
calma,  porque  la  falta  de  viento  que  empujara  a  las  naves 
casi  no  significaba  nada  ante  el  espectro  de  una  tempestad 
o  el  fantasma  de  unos  piratas  a  quienes  importaba  muy  poco 
la  vida  de  unos  pacíficos  pasajeros. 

Y  en  América,  ¿qué  esperaban  encontrar?  Como  ocupa- 
ción, trabajos.  Como  recompensa,  la  flecha  de  un  indio  hábil 
tirador  o,  si  se  lo  ganaban,  el  cariño  no  siempre  constante  de 
unos  desharrapados  para  quienes  siempre  era  poco  cuanto  se 
les  pudiese  dar. 

Humanamente  hablando  no  merecía  la  pena  alistarse  co- 
mo misionero.  Se  dejaba  mucho.  Se  esperaba  poco.  Y  entre 
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el  definitivo  abandono  y  la  menguada  esperanza  se  erguía 
amenazadora  la  muerte. 

En  los  conventos  de  España  se  sabía  esto.  Pero  bastaba 
que  alguien  se  presentase  en  ellos  invitando  a  pasar  a  Amé' 
rica  para  que  muchos  se  ofreciesen  a  trocar  su  vida  patria 
por  la  otra,  mucho  menos  pacífica,  de  allende  el  mar. 

El  paso  al  frente 

Alguien  ha  llamado  al  veinte  el  siglo  de  las  misiones 
Pues  bien,  no  ya  sólo  a  un  seglar,  sino  hasta  a  la  mayor 
parte  de  los  religiosos  de  hoy  les  maravilla  la  reciedumbre 
misional  de  antaño.  No  estamos  habituados  a  presenciar  ex- 
pediciones misioneras  con  las  características  de  las  de  aque- 
líos  tiempos. 

Sevilla  hasta  1720  y  Cádiz  a  partir  de  entonces  vieron 
llegar  a  sus  puertos,  año  tras  año,  en  grupos  más  o  menos 
numerosos,  los  más  con  hábito  pardo  y  pies  descalzos  como 
los  franciscanos  y  capuchinos,  otros  vestidos  de  blanco  como 
los  dominicos  y  mercedarios,  unos  terceros  con  hábito  negro 
como  los  agustinos,  y  no  pocos  con  sotana  de  jesuítas,  a  un 
total  más  o  menos  aproximado,  pero  que  hoy  no  podemos 
todavía  perfilar  más,  de  unos  ciento  veinte  mil  religiosos. 

Quien  se  imagine  que  todos  eran  varones  venerables  ma- 
duros  en  edad  y  curtidos  por  las  penitencias,  padece  un  error 
de  bastante  magnitud.  Los  pintores  han  sido  los  principales 
originantes  de  este  concepto  popular  del  misionero.  Natural- 
mente, consiguen  más  efecto  presentándonos  a  uno  con  luen- 
gas barbas,  rostro  demacrado  y  porte  de  asceta  que  dibujando 
la  figura  de  uno  joven  y  avispado. 

Lo  de  las  barbas,  pase,  porque  ni  entonces  se  acostum- 
braba a  ir  tan  bien  afeitado  como  hoy  ni  los  misioneros  tenían, 
aunque  se  acostumbrase,  por  qué  preocuparse  demasiado  de 
este  detalle  en  un  ambiente  y  con  un  trabajo  como  el  suyo. 
Las  fatigas,  los  sustos  y  la  vida  a  la  intemperie  tampoco 
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creaban  un  ambiente  propicio  para  medrar  en  carnes.  Pero 
la  nota  de  santo  serio  y  benévola  o  severamente  monitor  que 
rezuman  los  cuadros  sólo  corresponde  a  una  realidad  en  cuan' 
to  refleja,  no  el  carácter  ni  siquiera  la  fisonomía  externa  más 
corriente  del  misionero,  sino  el  desempeño  de  una  función 
que  estaba  muy  lejos  de  ser  cómica. 

Muchos  fueron  los  religiosos  que  ya  llevaban  sobre  sí 
cuarenta  y  hasta  cincuenta  años  de  vida  cuando  pasaron  a 
América.  Abundan  mucho  también,  mejor  dicho,  predomi' 
nan  los  que  en  ese  momento  se  encontraban  en  la  plenitud 
de  los  treinta.  Incluso  un  discreto  porcentaje  variaba  alrede' 
dor  de  los  veinticinco,  y  en  determinada  Orden  religiosa  sobre 
todo,  sin  que  fuera  exclusivo  de  ella,  buena  parte  de  las  ex' 
pediciones  estaba  integrada  por  jóvenes  casi  imberbes  y  de 
rostro  aun  achiquillado  de  dieciséis  a  veintiún  años. 

Llegaban  a  los  puertos  andaluces,  fuera  de  casos  excep' 
cionales,  enteramente  libres. 

Un  colector,  procurador  o  comisario  de  misiones  había 
pasado  personalmente  por  su  propio  convento  e  invitádolos 
a  seguirle  a  América.  O  había  hecho  llegar  a  las  casas  reli' 
giosas,  cuando  los  medios  de  comunicación  fueron  progresan' 
do,  una  carta  circular  en  la  que  se  solicitaban  voluntarios  para 
una  misión  determinada.  El  que  se  sintiese  con  arrestos  para 
emprender  el  viaje  y  deseara  hacerlo  se  alistaba  como  misio' 
ñero.  El  que  no,  continuaba  su  vida  normal  sin  que  nadie 
le  obligase  a  dar  su  nombre. 

En  esto,  el  misionero  era  más  afortunado  que  el  con' 
quistador.  Así  lo  requería  la  trascendencia  sobrehumana  de 
su  misión.  En  la  leva  de  religiosos  no  se  dieron  aquellas  tac 
ticas  de  artimañas  y  desagradables  sorpresas  que  algún  tiem' 
po  estuvieron  vigentes  en  el  reclutamiento  de  los  soldados. 

El  capitán  tenía  que  juntar  los  componentes  de  su  com' 
pañía  y  si,  plantada  la  bandera  de  enganche  no  acudían  es' 
pontáneamente  los  mozos  necesarios,  destacaba  sus  agentes 
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en  recorrido  por  las  aldeas.  Cada  recluta  suponía  un  tanto 
por  ciento  para  el  reclutador.  Si,  como  sucedió  en  tiempos 
de  decadencia,  los  mozos  pueblerinos  se  resistían  al  recluta- 
miento,  el  agente  del  capitán  los  deslumhraba  con  hipotéticas 
ganancias,  o  los  engañaba  hasta  valiéndose  de  mujeres  de 
mala  vida,  o  sencillamente  los  embriagaba.  Una  vez  firmado 
el  contrato  no  cabía  la  vuelta  atrás,  porque  cada  deserción 
repercutía  dolorosamente  en  la  bolsa  del  capitán  y  éste  no  se 
hallaba  en  condiciones  para  despilfarrar  una  blanca. 

Ni  en  los  trabajosos  y  a  veces  trágicamente  pintorescos 
viajes  de  reclutamiento  o  propaganda  misional,  ni  en  las 
cartas  circulares  se  describían  las  misiones  de  América  con 
color  de  rosa.  Contra  lo  que  pudiera  parecer,  era  la  descrip- 
ción de  la  dura  realidad  lo  que  mejores  frutos  producía. 

Se  querían,  y  se  necesitaban,  hombres  de  temple,  humana- 
mente viriles,  sobrenaturalmente  apostólicos.  Como  condición 
previa,  buena  conducta,  suficientes  conocimientos  y  salud  re- 
cia. Luego,  intención  sana,  celo  por  las  almas,  valor  ante  los 
peligros  y,  por  si  acaso,  vocación  de  mártir. 

A  tales  hombres,  tales  razones:  la  inmensa  labor  espiri- 
tual que  había  que  realizar,  el  número  insuficiente  de  los  ope- 
rarios, las  fatigas  y  los  percances  de  toda  clase  que  les  espe- 
raban. Y,  com  resorte  de  los  más  eficaces,  la  narración  deta- 
llada de  recientes  martirios  acaecidos  en  el  territorio  para  el 
cual  se  hacía  el  reclutamiento. 

El  franciscano  Matías  Ruiz  Blanco  publicó  en  1690  una 
pequeña  obrita  sobre  las  misiones  de  su  Orden  en  la  región 
venezolana  del  Píritu.  Como  aún  no  contaban  sino  con  cua- 
renta y  cuatro  años  de  existencia  dichas  misiones  y,  por  lo 
mismo,  eran  bastante  desconocidas  en  España,  el  bueno  del 
fraile  quería  darlas  a  conocer  para  que  sus  hermanos  de  há- 
bito se  animasen  a  solicitar  para  ellas. 

Cualquiera  esperaría  encontrarse  con  una  obra  de  mar- 
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cado  tinte  propagandístico,  sobre  todo  teniendo  en  cuenta 
que  su  autor  había  estado  recientemente  en  España  recolec 
tando  misioneros. 

Pues  bien,  fue  seguramente  su  experiencia  de  colector  la 
que  le  aconsejó  adoptar  un  tono  a  primera  vista  paradójico: 
describe  detalladamente  la  flora  y  fauna  del  país,  las  cos' 
lumbres  fieras  y  suaves  de  sus  habitantes,  las  actividades  de 
los  misioneros,  y  cuando  desciende  a  impartir  consejos  a 
quienes  se  sintiesen  con  vocación  de  apóstoles,  en  vez  de  ani' 
mar  a  los  más  posibles,  insiste  largamente  en  que  no  se  ofreZ' 
can  sino  aquellos  que  estuviesen  resueltamente  decididos  a 
abandonar  patria  y  familia  para  siempre,  a  sufrir  toda  suerte 
de  penalidades  desde  el  momento  en  que  abandonasen  la 
paz  conventual  y  a  arrostrar  si  fuere  preciso  la  muerte. 

En  1811  había  corrido  ya  por  los  conventos  la  noticia 
de  que  Méjico  estaba  inquieto  intentando  independizarse  de 
España.  El  rumor  debió  dificultar  el  cometido  de  cierto  co' 
lector,  quien  para  no  regresar  con  las  manos  vacías  adoptó 
la  táctica  de  animar  a  los  posibles  candidatos  mediante  una 
descripción  idílica  de  las  cosas  de  ultramar. 

A  otro  religioso  de  su  misma  Orden  le  faltó  tiempo  para 
recriminar  esta  conducta.  A  su  parecer  debía  seguir  obser' 
vándose,  aun  en  esos  tiempos  difíciles,  la  norma  tradicional: 
no  engañar  a  nadie  con  falsas  promesas,  sino  descubrir  la 
desnuda  realidad  ante  todo  el  que  se  ofreciese  a  ir. 

Son  dos  ejemplos,  entre  tantos  otros  que  se  podrían  adu' 
cir,  de  esta  extraña  propaganda  misional. 

Las  excesivas  ansias  reclutadoras  de  algún  posible,  aun' 
que  infrecuente,  colector  desconsiderado  se  veían  contrarres' 
tadas  por  las  leyes  de  la  Corona.  Aun  en  los  tiempos  de 
menor  sentimiento  religioso  en  el  ambiente  oficial  nunca  se 
jugó  con  América  en  cuanto  al  envío  de  misioneros.  Los  re- 
yes  exigieron  siempre  una  selección  en  los  mismos,  certificada 
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por  el  superior  respectivo  y  controlada  por  el  Consejo  de 
Indias. 

Afortunadamente  para  las  misiones,  los  intereses  del  co' 
lector  y  de  los  superiores  no  solían  coincidir. 

El  sí  dado  al  colector  significaba  el  comienz»  de  una  aven' 
tura  que,  a  partir  de  aquel  mismo  momento,  ya  no  iba  a 
terminar  sino  con  la  muerte,  prematura  o  no,  gloriosa  o  in- 
nominada, del  arriesgado  voluntario. 

El  comienzo  de  la  aventura 

No  son  muchos,  pero  existen  casos  en  los  que  a  determi' 
nados  religiosos  no  se  les  permitió  la  vuelta  atrás  una  vez 
que  se  ofrecieron  como  misioneros. 

Lo  normal  es  que,  ya  en  camino  para  Sevilla  o  Cádiz,  e 
incluso  en  el  momento  mismo  del  embarque,  regresaran  a  sus 
conventos  quienes  a  una  hora  más  o  menos  oportuna  se  arre 
pintieran  del  paso  dado.  Sólo  que  a  su  regreso,  en  algunas 
Ordenes  religiosas  al  menos,  les  aguardaban  determinadas 
sanciones. 

El  alistamiento  había  sido  voluntario.  Pero  ser  héroe  en 
una  ocasión  tiene  el  inconveniente  de  que  se  le  exige  serlo 
en  todas. 

Las  deserciones  son  muy  comprensibles.  ¿Quién  no  pen- 
saría en  su  futuro  con  explicable  ansiedad  humana  si  apenas 
abandonado  el  convento  no  divisaba  otro  horizonte  que  el  de 
la  incertídumbre  y  los  peligros? 

A  lomo  de  caballería  por  los  entonces  polvorientos  y  tor- 
tuosos caminos  de  España,  bajo  la  lluvia,  el  frío  o  el  calci- 
nante sol  de  entrambas  Castillas  y  Andalucía,  el  viaje  a  Sevilla 
o  Cádiz  (alguna  vez  a  Lisboa)  tenía  por  necesidad  que  resul- 
tar incómodo  y  desesperante  desde  cualquier  punto  de  la 
Península. 
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El  promedio  de  recorrido  eran  ocho  leguas  diarias,  núme' 
ro  que  había  que  observar  porque,  debidamente  controlado, 
corría  a  expensas  de  la  Corona,  quien  abonaba  siete  reales 
y  medio  diarios  para  los  gastos  personales  del  religioso  y  píen' 
so  para  la  cabalgadura.  La  cantidad  era  independiente  de  los 
cuatro  ducados  que  la  misma  Corona  les  adelantaba  también. 

Si  el  final  de  una  etapa  no  coincidía  con  una  población 
en  la  que  existiese  convento,  los  religiosos  tenían  que  hospe' 
darse  como  todo  el  mundo  en  la  posada  común,  es  decir,  en 
las  ventas. 

Su  descanso  y  comodidad  en  semejantes  mesones  nos  lo 
podemos  imaginar  recordando  el  ambiente  que  de  los  del  si' 
glo  XVI  nos  describe  Cervantes.  Un  escritor  moderno,  Au' 
tonio  Ybot  León,  los  ha  calificado  con  todo  acierto  de  "men' 
tidero  de  caminantes,  garito  de  soldados,  palestra  de  sopistas, 
descanso  de  hidalgos,  asoguejo  de  picaros  y  zoco  de  peca- 
doras". 

En  pleno  siglo  XVIII,  el  P.  Domingo  Muriel,  jesuíta,  se 
convirtió  en  objeto  de  risas  para  las  venteras  cuando  sibilina 
y  jocosamente  éstas  le  pedían  en  todas  partes  alfileres,  llegan' 
do  a  tal  punto  su  intriga  que,  para  acallarlas  y  dejar  de 
hacer  el  ridículo  (consiguiendo  el  efecto  contrario),  se  apro' 
visionó  de  los  agudos  instrumentos. 

Los  franciscanos  gallegos  PP.  Andrés  Antonio  Martínez 
y  Juan  José  de  Castro  consideraban  como  una  ventura  ha' 
ber  atravesado  Sierra  Morena  en  1764  sin  ser  molestados  por 
los  ladrones. 

Cuando  en  el  momento  de  zarpar  las  naves  aun  no  había 
llegado  algún  expedicionario  muchas  veces  se  debía  a  que, 
sencillamente,  había  fallecido  en  el  camino. 

La  permanencia  en  Sevilla  o  Cádiz  en  espera  del  embar- 
que, abonada  asimismo  por  la  Corona  a  razón  de  dos  reales 
diarios,  aunque  sobre  quien  más  pesaba  era  sobre  el  colector 
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o  conductor  de  la  expedición,  se  convertía  para  los  misioneros 
en  esa  exasperante  incertidumbre  del  que  nunca  sabe  de  fijo 
cuándo  va  a  partir.  Lo  mismo  podían  zarpar  a  sólo  quince 
días  de  la  fecha  previamente  señalada  que  hacerlo  meses  y 
hasta  años  con  posterioridad  a  la  misma. 

A  los  cincuenta  y  cinco  franciscanos  que  en  1764  par' 
tieron  para  el  Colegio  misionero  de  Chillan  (Chile)  se  les 
arregló  el  embarque  en  pocas  semanas.  En  cambio,  otros  vein' 
ticinco  que  iban  destinados  al  de  Cristo  Crucificado  de  Gua' 
témala  tuvieron  que  estar  esperando  en  los  alrededores  de 
Cádiz,  a  causa  de  las  hostilidades  con  Inglaterra,  desde  1739 
hasta  174M742. 

Ambos  son  casos  extremos,  si  bien  no  únicos.  Lo  normal 
es  que  transcurrieran  de  uno  a  tres  o  cinco  meses  desde  el  día 
en  que  se  juntaba  la  expedición  hasta  el  momento  definitivo 
de  la  partida.  Las  naves  solían  esperar  unas  por  otras  para 
formar  pequeñas  flotas  que  pudiesen  hacer  frente  a  los  cor- 
sarios. 

Los  misioneros  acostumbraban  emplear  el  tiempo  de  es' 
pera  organizando  misiones  en  las  ciudades  o  pueblos  circun' 
vecinos.  El  colector  o  conductor  de  la  expedición  aprovechaba 
la  coyuntura  para,  a  costa  de  la  Real  Hacienda  que  sufragaba 
este  como  los  restantes  gastos  del  viaje,  aprovisionarse  de  ves' 
tido  para  sus  religiosos:  el  de  un  franciscano  costaba  quince 
ducados;  el  de  un  mercedario,  veinticuatro;  el  de  un  domi' 
nico,  veinticuatro  y  medio;  el  de  un  agustino,  cuatrocientos 
reales;  el  de  un  jesuíta,  quinientos. 

Pasada  la  última  lista  y  tomada  por  los  oficiales  regios 
las  señas  externas  de  cada  religioso  para  que  nadie  suplantase 
a  nadie,  se  acomodaban  de  cuatro  a  seis  en  una  cámara  y, 
con  la  solemnidad  de  costumbre,  iniciaban  la  travesía. 

No  dejó  de  suceder,  como  le  aconteció  por  ejemplo  a  una 
expedición  de  franciscanos  a  Quito  en  1585,  que  la  partida 
se  organizara  a  última  hora  tan  inesperadamente  que  parte  de 
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la  expedición  se  quedara  en  tierra  mientras  sus  libros  y  ves' 
tidos  de  repuesto  marchaban  en  la  nave. 
La  travesía  marítima  era  lo  peor. 

El  recorrido  de  nuestros  actuales  transatlánticos  era  cu' 
bierto  antaño  por  lo  que  hoy  llamaríamos  barcazas  y  entonces 
se  designaban  con  el  pomposo  nombre  de  naves. 

A  cuenta  de  la  Real  Hacienda,  cada  religioso  iba  provisto 
de  lo  que  se  juzgaba  necesario  para  el  trayecto  teniendo  ante 
la  vista  los  más  que  probables  percances.  Algún  tiempo,  por 
ejemplo,  se  embarcaban  para  cada  religioso  los  siguientes  vi' 
veres:  un  quintal  de  bizcocho  en  un  barril  de  madera,  dos 
jamones  de  veinte  libras  cada  uno;  una  arroba  de  carne 
salada;  medio  carnero;  bacalao  para  los  días  de  vigilia;  espc 
cías;  repuestos  de  cocina  para  guisar;  vasos  para  beber;  una 
arroba  de  pasas,  arroz  y  legumbres;  media  arroba  de  alca' 
parras;  dos  arrobas  de  aceite;  una  arroba  de  vinagre;  tres 
arrobas  de  vino;  ocho  botijas  de  agua;  huevos  y  gallinas  para 
los  posibles  enfermos. 

Lo  que  menos  importaba  eran  las  semanas  y  aun  meses 
enteros  que  se  transcurrían  sobre  el  mar  en  lo  que  entonces 
se  llamaba,  muy  relativamente  por  cierto,  feliz  navegación. 

No  porque  las  penalidades  fueran  pocas,  sino  porque  lo 
importante  era  salvar  la  vida. 

Un  caso  perteneciente  no  ya  al  siglo  XVI,  ni  siquiera 
al  XVII,  sino  nada  menos  que  a  1764  nos  dejará  entrever 
claramente  las  comodidades  de  a  bordo. 

En  la  fragata  Santa  Gertrudis  se  embarcaron  ciento  cin' 
cuenta  y  tres  franciscanos  juntamente  con  treinta  y  siete  je 
suitas.  Dos  de  los  primeros  describen  con  colorido  el  acomo' 
damiento  en  la  nave.  "Todos  veníamos  — dicen —  acomodados 
en  la  cámara  y  entrepuentes,  pero  con  una  incomodidad  muy 
penosa  pues  no  teniendo  el  entrepuente  suficiente  altura  para 
poder  andar  derechos  nos  era  preciso  andar  siempre  muy 
inclinados.  De  aquí  podrá  inferirse  la  incomodidad  incómoda 


15 


de  las  camas.  Había  dos  órdenes  de  catres,  uno  sobre  el-  otro, 
y  el  que  más  alto  no  daba  lugar  a  incorporarse  en  él,  ni  aun 
de  medio  lado.  La  figura  de  los  catres  era  ni  más  ni  menos 
como  los  nidos  o  abujeros  que  suelen  tener  los  palomares,  de 
manera  que  nos  era  forzoso  entrar  de  pies  o  cabeza  adelante, 
y  luego  quedábamos  encajonados  como  si  fuera  en  un  cajón 
de  azúcar,  abierta  la  una  testera  solamente  o  como  en  un 
escritorio  en  los  huecos  que  ocupan  las  gabetas".  Encorvados 
de  esta  manera,  los  ciento  noventa  religiosos  tuvieron  que 
aguantar  nada  menos  que  seis  meses. 

Una  racha  de  viento  contrario  en  alta  mar,  o  simplemente 
la  falta  de  aire  que  empujara  las  naves,  traía  consigo  peli' 
grosísimos  retrasos. 

A  Fray  Junípero  Serra  y  compañeros,  por  ejemplo,  du' 
rante  los  quince  días  anteriores  a  su  llegada  a  Veracruz  (Mé' 
jico)  en  1749  sólo  se  les  podía  servir  un  cuartillo  de  agua 
cada  veinticuatro  horas  porque  la  nave  se  había  retrasado 
alarmantemente  y  corría  peligro  de  que  apareciese  a  bordo 
el  espectro  de  la  sed.  Una  nueva,  tempestad  o  una  segunda 
calma  a  última  hora  podían  haber  dado  cuenta  de  la  expedición 
por  falta  de  agua  para  beber. 

Sin  embargo,  este  y  semejantes  percances  no  entrañaban 
todavía  el  terror  que  inspiraban  la  aparición  de  corsarios  en 
el  horizonte  o  el  desencadenamiento  de  una  tempestad  real- 
mente seria. 

Los  ingleses  de  hoy  disimulan  sus  piraterías  de  otros  tiem- 
pos cubriéndolas  con  el  benévolo  manto  de  un  nombre  tan 
inocente  como  el  de  "viajes  privados". 

Los  franciscanos  que  en  1627  tuvieron  que  detenerse  un 
año  entero  en  Pernambuco  (Brasil)  por  temor  a  los  corsarios 
que  ya  en  alta  mar  les  habían  despojado  de  cuanto  llevaban, 
o  los  tres  jesuítas  (de  una  expedición  de  diecisiete)  que  en 
1743  murieron  víctimas  del  tiroteo,  así  como  los  que  en  1760 
ya  junto  a  la  costa  de  Colombia  tuvieron  que  salvarse  a  nado 
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son,  entre  otros  muchos,  los  que  nos  pueden  decir  qué  clase 
de  visitantes  era  aquélla. 

No  todos  los  maleantes  del  mar  eran  ingleses.  Abundan 
también  los  holandeses  y  los  berberiscos.  Entre  las  hazañas 
de  los  primeros  puede  relatarse  su  encuentro  con  noventa 
jesuitas  en  1710  a  quienes  apresaron  al  día  siguiente  de  aban' 
donar  Cádiz,  los  despojaron  de  cuanto  llevaban  dejándolos 
medio  desnudos,  los  aherrojaron  en  los  fondos  bajos  de  la 
nave  y  después  de  diez  días  de  padecimientos  los  depositaron, 
como  mal  menor,  en  Lisboa.  Los  berberiscos  eran  especial' 
mente  temidos  porque  cuando  perdonaban  la  vida  era  porque 
tenían  en  sus  manos  el  recurso  de  la  esclavitud. 

De  las  tormentas,  y  sólo  también  por  vía  de  ejemplo,  nos 
podían  hablar  la  nutrida  expedición  de  dominicos  que  en 
1616  y  la  no  menos  copiosa  de  jesuitas  que  en  1717  fueron 
totalmente  tragadas  por  las  olas.  Tan  tarde  como  en  1767 
una  expedición  se  encontraba  todavía  frente  a  Algeciras  a 
los  dos  meses  de  haber  zarpado  de  Cádiz.  Nunca  se  debió 
sentir  tan  feliz  aquel  jesuíta  alemán  de  1743,  a  pesar  del 
dantesco  espectáculo  en  el  que  a  pocos  metros  de  él  vio 
ahogarse  a  treinta  seglares  y  veinticuatro  religiosos  de  la 
Compañía,  cuando,  según  él  mismo  nos  dice,  pudo  salvarse 
a  nado  y  en  traje  de  Adán  acurrucarse  en  una  playa  del 
Uruguay  en  espera  de  que  otro  tendiera  sobre  él  su  capa. 

Al  espectro  de  las  tormentas  y  al  fantasma  de  los  corsarios 
se  añadieron  no  pocas  veces  el  mal  estado  de  las  naves  que, 
haciendo  agua  en  plena  mar,  dieron  cuenta,  por  ejemplo, 
en  1714  de  una  expedición  compuesta  por  veinte  religiosos. 

A  la  vista  de  estos  y  otros  parecidos  infortunios,  en  mayor 
o  menor  grado  sufridos  por  la  mayor  parte  de  las  expedi- 
ciones, se  nos  hace  humanamente  muy  comprensible  ciue  mis 
de  un  religioso,  al  llegar  a  Cádiz  y  ver  por  primera  vez  lo 
que  era  el  mar,  renunciase  a  su  propósito  de  pasar  a  Ajncrica 
y  se  volviera  a  su  convento. 
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También  es  muy  humano  el  incontenible  gozi^-  que  se 
apoderaba  de  los  expedicionarios  y  de  sus  hermanos  de  hábito 
que  los  esperaban  en  los  puertos  de  arribo  cuando  los  pri' 
meros  saltaban  a  tierra,  tal  vez,  con  el  espanto  saltándole 
todavía  por  los  ojos,  con  la  enfermedad  carconJéndole  el 
cuerpo  y  el  alma,  o  con  el  trágico  recuerdo  de  los  compa' 
ñeros  a  quienes  dolorosa  e  impotentemente  tuvieron  que  dejar 
sepultados  en  el  fondo  del  mar. 

Procesiones,  cantos  religiosos,  misas  solemnes,  constituye' 
ron  muchas  veces  la  manifestación  de  alegría  y  el  signo  de 
agradecimiento  a  Dios  por  la  llegada,  casi  ya  no  importaba 
que  fuera  feliz;  o  no,  de  unos  héroes  que  en  adelante  se 
impondrán  a  todas  las  dificultades  pero  que  hasta  aquel  pri' 
ciso  momento  habían  sido  posibles  o  reales  juguetes  de  unas 
fuerzas  que  ni  ellos  podían  dominar. 

Sin  embargo,  aún  no  había  concluido  todo.  Desde  Vera' 
cruz  en  Méjico,  desde  Cartagena  de  Indias  en  Colombia,  o 
desde  Buenos  Aires  en  Argentina,  los  futuros  misioneros 
tenían  que  seguir  viaje  hasta  su  punto  de  destino. 

Largas  y  enojosas  caminatas  les  esperaban  a  partir  de 
Veracruz  o  Buenos  Aires  para  internarse  en  Méjico,  Centro' 
américa,  Argentina  o  Chile.  La  penetración  en  este  último 
territorio  durante  un  largo  lapso  de  tiempo,  así  como  en 
todas  las  épocas  los  del  Perú,  Ecuador,  Colombia  y  Venezuela, 
supusieron  también  fatigosos  y  eternos  viajes  alternados  por 
trayectos  en  tierra,  recorridos  en  río  o  etapas  en  mar. 

No  todos  los  que  pisaban  suelo  americano  llegaban  a  con' 
templar  su  tierra  prometida.  Las  fiebres,  el  cansancio,  los 
vuelcos  de  las  canoas  fluviales  y  las  tempestades  del  Océano 
Pacífico  saben  mucho  sobre  un  buen  número  de  misioneros 
que  para  nosotros  desaparecen  cuando  estaban  a  punto  de 
alcanzar  la  tierra  que  habían  cambiado  por  España. 
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Un  ejército  de  arriesgados 

Ciento  veinte  mil  religiosos,  e  incluso  doscientos  mil,  a  lo 
largo  de  las  tres  centurias  y  media  que  perduró  la  empresa 
misional  americana  no  representa  un  alto  porcentaje  si  lo 
relacionamos  con  la  cifra  total  de  los  que  existieron  en  Es' 
paña  durante  ese  mismo  período. 

Tampoco  entraña  una  saturación  de  las  necesidades  es' 
pirituales  del  Nuevo  Mundo. 

Pero  sí  significa  una  cuantía  muy  elevada  si  la  miramos 
bajo  el  aspecto  de  hombres  que  consciente  y  voluntariamente 
sacrificaron  todo  y  se  expusieron  a  todo  por  cumplir  un  nobi- 
lísimo ideal. 

No  importa  que  más  tarde  algunos  tuvieran  sus  flaquezas 
o  incurrieran  en  errores.  Eran  hombres  después  de  todo,  y 
lo  admirable  es  que  no  fracasaran  más. 

Las  crónicas  franciscanas,  por  ejemplo,  han  sabido  valorar 
en  su  justo  mérito  el  hondo  significado  del  alistamiento  mi' 
sionero  cuando  junto  a  los  santos  de  la  Orden,  a  los  papas 
u  obispos,  a  los  escritores  y  a  cuantos  la  han  honrado  de 
una  manera  especial,  colocan  el  nombre  de  los  religiosos  que 
pasaron  a  América  casi  sin  importarles  lo  que  sucediera  des' 
pués.  El  simple  hecho  de  arriesgarse  a  ello  constituía  de  por 
sí  una  proeza. 

Sería  injusto,  con  todo,  atribuir  exclusivamente  a  los  re 
ligiosos  de  la  Península  la  conquista  espiritual  del  Nuevo 
Mundo.  Nadie  puede  negar  que  sobre  ellos  recayó  la  mayor 
parte  de  la  roturación,  el  trabajo  que  diríamos  de  vanguardia 
misionera,  así  como  fueron  ellos  también  los  que  en  conjunto 
más  tuvieron  que  arriesgar.  Sin  embargo,  no  estuvieron  solos 
en  la  labor. 

América  fue  conquistada  por  los  miembros  de  seis  Or' 
denes  religiosas  distintas,  más  el  clero  secular.  Iniciaron  la 
gesta  los  franciscanos,  a  quienes  siguieron  algunos  años  deS' 
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pues  los  dominicos.  Más  tarde  se  presentan  los  agustinos  y 
mercedarios.  A  mediados  del  siglo  XVI  aparecen  los  jesuítas 
para  abandonar  forzosamente  el  campo  en  1767.  Por  fin,  en 
1648  entran  a  trabajar  los  capuchinos. 

Si  exceptuamos  a  los  jesuitas,  en  cuyas  filas  formaba  un 
respetable  contingente  de  extranjeros,  casi  todos  los  religiosos 
de  las  demás  Ordenes  eran  españoles  de  pura  cepa  o  criollos. 
Los  mestizos  y  los  indios  puros,  sobre  todo  estos  últimos, 
nunca  llegaron  a  constituir  un  sector  importante. 

Procedentes  directamente  de  España  o  alistados  en  las 
Ordenes  religiosas  en  suelo  ya  americano,  los  españoles  de 
pura  cepa  predominaron  con  mucho  durante  el  siglo  XVI 
y  parte  del  XVII,  para  verse  reforzados  notablemente  por 
los  criollos  a  partir  de  mediados  de  este  último  siglo  y  sobre 
todo  a  lo  largo  del  XVIII. 

Un  cálculo  aproximado  arrojaría  para  fines  del  siglo  XVI 
un  total  de  cinco  mil  misioneros,  la  mayor  parte  de  los  cuales 
se  había  trasladado  de  España  directamente  con  fines  apos' 
tólicos. 

A  mediados  del  siglo  siguiente  podrían  considerarse  como 
trabajando  entre  los  indios,  es  decir,  prescindiendo  de  los 
que  lo  hacían  en  territorios  ya  totalmente  cristianizados,  a 
diez  u  once  mil  religiosos.  De  ellos,  una  tercera  parte  lo  haría 
en  misiones  de  vanguardia  y  el  resto  en  lugares  conquistados 
con  anterioridad. 

Hacia  1780  el  número  de  los  que  se  hallaban  en  pie  de 
conquista  superaba  en  poco  el  millar  y  pertenecían  casi  ex' 
elusivamente  a  las  Ordenes  franciscana  y  capuchina.  En  cam' 
bio,  eran  numerosísimos  los  que  se  encontraban  en  los  puestos 
de  retaguardia. 
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ANTE  UN  MUNDO  NUEVO 

Apostaría  que  hasta  aquellos  aprendices  de  misionero  a 
quienes  hemos  visto  embarcarse  cuando  apenas  habían  comen' 
zado  a  asomarse  al  mundo  sabían  de  la  empresa  misional 
americana  tanto  o  más  de  lo  que  solemos  saber  nosotros  hoy 
cuando  visitamos  por  primera  vez  un  país  extraño. 

América  nunca  perdió  la  actualidad. 

Al  principio  porque  se  trataba  de  un  mundo  totalmente 
nuevo,  luego  porque  cada  año  deparaba  una  sorpresa,  más 
tarde  gracias  a  las  relaciones  escritas  de  los  misioneros  y  co' 
lectores,  y  siempre  debido  a  las  noticias  que  personal  y  con' 
tinuamente  proporcionaban  estos  últimos  más  los  religiosos 
que  regresaban  a  la  patria,  en  los  conventos  de  España  se 
estuvo  siempre  al  tanto,  aunque  sólo  fuera  por  curiosidad, 
de  lo  que  sucedía  a  la  otra  orilla  del  Atlántico. 

A  la  natural  curiosidad  común  a  todo  el  mundo,  en  el 
caso  de  los  aspirantes  a  misionero  se  adicionaba  un  ulterior 
factor  que  los  estimulaba  a  lo  que  hoy  llamaríamos  el  estudio 
de  su  futuro  campo  de  acción:  la  conveniencia  de  conocer 
previamente  dónde  y  cómo  iban  a  trabajar. 

Cuando  en  1612  el  franciscano  Luis  Jerónimo  de  Oré  se 
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encontró  en  Montilla  (Córdoba)  con  el  célebre  Garcilaso 
de  la  Vega,  el  Inca,  solicitó  de  él  y  obtuvo  un  ejemplar  de 
sus  Comentarios  Reales  y  de  La  Florida  para  que  los  veinti' 
cuatro  franciscanos  que  se  dirigían  a  esta  última  región  se 
informaran  detalladamente  de  su  próximo  campo  de  aposte 
lado.  Es  un  síntoma  de  lo  que  acontecía. 

Evidentemente,  un  tal  conocimiento  apenas  si  ejercía  otro 
papel  que  el  de  un  mitigador.  La  realidad  concreta  del  Nuevo 
Mundo,  tan  distinta  a  la  de  España,  tenía  que  dejar  perplejo 
aun  al  más  informado  de  las  cosas  de  allí. 

Díganlo  aquellos  buenos  religiosos  que,  vencidos  heroica' 
mente  todos  los  riesgos  del  viaje,  una  vez  palpada  la  inima- 
ginable realidad  americana  se  descorazonaban  y  rehuían  em' 
prender  el  apostolado  directo  entre  los  indios. 

Esto  plantea  un  grave  problema  de  índole  misional:  ¿cómo 
reaccionaba  el  misionero  novel  ante  las  dificultades  y  novedad 
de  una  ampresa  cuyo  verdadero  alcance  era  imposible  cali' 
brar  desde  España  en  sus  justos  términos? 

El  problema  fue  más  agudo  en  el  siglo  XVI  que  en 
los  XVII  a  XIX. 

Novedad  misional  absoluta  en  el  siglo  XVI 

Tal  vez  no  haya  habido  ningún  episodio  tan  desconcer- 
tante  en  la  historia  de  la  humanidad  como  la  aparición  re 
pentina  en  América  de  todo  un  mundo,  hasta  entonces  in- 
concebible,  al  que  era  preciso  cristianizar.  Momentos  de  crisis 
agudas  se  han  dado  en  demasía.  Situaciones  inéditas  a  las 
que,  como  en  nuestro  caso,  había  que  aportar  una  solución 
inaplazable  y  eficaz  creo  que  no  se  ha  dado  ninguna. 

Los  misioneros  de  casi  todo  el  siglo  XVI  no  se  cansan 
de  repetirnos,  con  unas  u  otras  palabras,  que  la  empresa  mi' 
sional  americana  carecía  de  precedentes.  Ellos,  por  su  propia 
conveniencia,  se  los  buscaron.  Hasta  se  hubieran  visto  exentos 
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de  terribles  perplejidades  de  índole  espiritual  si  hubieran  con- 
seguido descubrir  en  los  tiempos  anteriores  a  1492  una  si' 
tuación  semejante  a  la  suya. 

Recordaron  la  reciente  experiencia  de  los  moriscos.  Repa- 
saron la  historia  multisecular  de  la  Iglesia.  Indagaron  en  la 
historia  misional  de  la  propia  Orden.  Pero  la  búsqueda  re- 
sultó  baldía.  Lo  de  América  era  algo  totalmente  nuevo,  una 
experiencia  hasta  entonces  inédita.  Tuvieron  que  remontarse 
hasta  la  época  de  los  Apóstoles  para  sólo  en  ella  encontrar 
algo  que  se  le  pareciese.  Con  la  desventaja  de  que  Apóstoles 
no  había  habido  más  que  los  discípulos  de  Jesucristo. 

Tan  tarde  como  en  1640,  el  célebre  dominico  italiano 
Tomás  de  Campanella  seguía  considerando  tan  sin  preceden- 
tes la  empresa  americana  que  le  sugirió  al  rey  de  España 
nada  menos  que  la  fundación  de  una  nueva  Orden  religiosa 
destinada  específicamente  para  acometerla. 

La  novedad  era  múltiple. 

Gentes  desnudas  o  a  medio  vestir  seguramente  no  se  las 
habían  imaginado  nunca  los  misioneros,  ni  siquiera  habían 
leído  que  existiesen  en  ninguna  parte. 

La  multitud  y  diversidad  de  dialectos  no  tenían  ningún 
parecido  con  su  latín  o  griego,  como  tampoco  con  el  chino, 
árabe  y  demás  lenguajes  extraños  cuya  existencia  no  les  era 
desconocida. 

Borracheras,  libertad  sexual  y  crueldades  con  sus  semc 
jantes  como  las  que  pululaban  en  el  Nuevo  Mundo  no  las 
habían  presenciado  ni  en  los  ambientes  más  degradados  de 
Europa. 

La  repercusión  de  estas  y  otras  muchas  facetas  de  las 
nuevas  tierras  en  la  labor  espiritual  que  les  estaba  confiada 
era  directa.  Pero  lo  verdaderamente  extraño  para  ellos  y  lo 
que  les  iba  a  acarrear  interminables  quebraderos  de  cabe2,a 
era  la  fisonomía  interior  del  indio.  ¿Se  trataba  de  un  hombre 
o  de  un  ser  irracional  en  forma  humana?  ¿Era  capaz  del 
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cristianismo  o  resultaba  tarea  vana  trabajar  en  convertirlo 
a  él?  Y  si  se  le  podía  cristianizar  ¿cómo  hacerlo  dada  su 
especialísima  manera  de  ser? 

Evidentemente,  el  ensamblaje  tan  perfectamente  construi- 
do de  las  tesis,  objeciones  y  escolios  de  la  filosofía  y  teología 
escolásticas  había  de  momento  que  dejarlo  a  un  lado  porque 
no  rezaba  con  los  indios. 

Novedad  relativa  en  los  siglos  XVII'XIX. 

Los  jóvenes  inexpertos  de  16  a  25  años  no  formaron  con' 
tingente  notable  en  las  expediciones  misioneras  a  América 
sino  a  partir  del  siglo  XVII. 

Ellos  fueron,  sorprendentemente,  los  que  con  su  prepara' 
ción  gradual  menos  sintieron  el  problema  de  la  novedad. 
Mientras  terminaban  sus  estudios  se  iban  capacitando  paula' 
tinamente,  a  la  vista  misma  del  terreno,  para  su  futura  labor 
apostólica,  de  tal  modo  que  cuando  ascendían  al  sacerdocio 
y  se  transformaban  en  misioneros  ya  no  se  encontraban  con 
ella  como  de  improviso.  Esto  hubiera  sido  aterrador. 

Entre  los  franciscanos,  el  problema  casi  dejó  de  existir 
a  partir  de  1682  con  la  paulatina  fundación  de  sus  célebres 
Colegios  misioneros. 

El  primero  de  ellos  lo  estableció  en  Querétaro  (Méjico) 
el  P.  Antonio  Llinás.  A  la  vista  de  sus  buenos  resultados  se 
fundaron  otros  treinta  entre  1682  y  1816  situados  estraté' 
gicamente  a  lo  ancho  y  largo  del  continente  americano. 

Se  trataba  de  un  centro  franciscano  destinado  a  albergar 
un  crecido  número  de  religiosos  que,  rigurosamente  seleccio' 
nados  y  después  del  debido  entrenamiento,  partían  para  las 
misiones  de  infieles  o  se  dedicaban  a  trabajar  entre  los  ya 
cristianos. 

Por  decirlo  de  alguna  manera,  el  Colegio  misionero  cons' 
tituía  un  centro  de  ataque  situado  en  retaguardia  desde  el 
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cual  se  manejaban  todos  los  hilos  del  frente.  Mantenía  una 
comunicación  estrecha  con  las  misiones,  vigilaba  atentamente 
su  marcha,  impartía  las  directrices  necesarias  y,  cuando  las 
circunstancias  lo  exigían,  a  él  regresaban  unos  misioneros 
para  ser  sustitmdos  por  otros. 

Debido  a  estos  factores,  el  franciscano  perteneciente  a 
uno  cualquiera  de  estos  Colegios  (paulatinamente  lo  fueron 
perteneciendo  todos)  apenas  si  se  encontraba  con  sorpresas 
de  calibre  cuando  colocaba  el  pie  por  primera  vez  en  su 
parcela  misional. 

Los  jesuítas  solventaron  en  gran  parte  la  dificultad  me 
diante  el  privilegio  de  que  gozaban  en  cuanto  al  envío  de 
los  recién  llegados  a  América. 

Puesto  que  la  Hacienda  Real  había  sufragado  los  gastos 
de  los  expedicionarios  en  atención  a  su  futura  labor  entre 
los  indios,  la  Corona  exigía  también  que  los  misioneros  pro' 
cedentes  de  España  se  dirigieran  directamente  a  las  misiones. 
La  Compañía  amenazó  con  el  abandono  total  de  éstas  si  se 
le  constreñía  al  cumplimiento  de  la  disposición.  Ante  la  ame 
naza  el  rey  se  vio  obligado  a  ceder  quedando  así  en  libertad 
los  jesuítas  para  destinar  o  no  a  las  misiones  de  indios  a 
los  religiosos  que  acababan  de  llegar. 

En  el  segundo  supuesto,  tal  vez  el  que  con  más  frecuencia 
se  daba,  el  jesuíta  poseía  ya  cierta  preparación  cuando  aban' 
donaba  el  colegio  o  la  residencia  para  enfrentarse  directa' 
mente  con  los  indios. 

Entre  los  franciscanos,  dominicos,  agustinos  y  clero  secular 
se  dio  todavía  un  cuarto  atenuante.  Aquellos  misioneros  que 
se  habían  hecho  religiosos  o  sacerdotes  en  América  mism  i 
llevaban  consigo  al  apostolado  una  experiencia  indiana  que 
no  les  reservaba  secretos. 

Los  cuatro  casos  acoplan  un  número  de  misioneros  bas' 
tante  nutrido  en  los  que  el  problema  del  enfrentamiento  con 
un  mundo  nuevo  queda  reducido  al  minimo.  La  mayor  parte 
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de  los  misioneros  de  hoy  no  gozan  del  inestimable  entrena' 
miento  que  suponían  para  los  de  América  un  fin  de  carrera, 
una  labor  espiritual,  un  desarrollo  de  la  vida  o  una  estancia 
en  el  Colegio  misionero  a  la  vista  y  en  contacto  permanente 
con  el  futuro  campo  de  apostolado. 

Aun  fuera  de  estas  cuatro  situaciones  de  privilegio,  los 
restantes  misioneros  de  los  siglos  XVII  a  XIX  encontraron 
fundamentalmente  desbrotado  el  camino  por  sus  predecesores 
del  XVI. 

Desde  que  a  lo  largo  de  la  segunda  mitad  del  mil  quinientos 
se  le  tomó  definitivamente  el  pulso  a  la  empresa  misional, 
el  problema  dejó  de  revestir  dificultades  inéditas. 

Las  Ordenes  religiosas  tienen  la  inmensa  ventaja  de  la 
continuidad.  Una  vez  que  las  primeras  generaciones  de  mi' 
sioneros  descifraron  la  terrible  incógnita  de  cómo  acometer 
una  empresa  semejante,  la  solución  iba  transmitiéndose  succ' 
sivamente  de  unos  a  otros,  se  iba  enriqueciendo  cada  vez  más 
con  nuevas  aportaciones,  y  los  que  llegaban  hoy  no  tenían 
más  que  aplicar  la  sabiduría  de  quienes  les  habían  precedido 
a  la  situación  para  ellos  insospechada  y  legarla  a  su  vez,  con 
personales  experiencias,  a  quienes  les  sucedieran. 

El  enfrentamiento  con  la  novedad  metodológica 

Permítaseme  una  anécdota  personal. 

Cierto  ilustre  Monseñor  de  Roma,  en  circunstancias  ex' 
cepcionalmente  privilegiadas  para  saber  lo  que  decía,  explotó 
en  sonora  carcajada  y  me  despidió  como  a  un  infeliz  ingenuo 
cuando  en  1952  solicité  su  autorización  para  consultar  el 
centro  documental  que  dirigía.  ¿Para  qué  investigar,  me  dijo, 
ese  supuesto  problema  que  usted  se  ha  inventado?  Los  mi' 
sioneros  de  América  no  se  plantearon  problema  de  ninguna 
clase.  Fueron  allí  porque  los  mandaron,  bautizaban  a  cuantos 
indios  les  venían  a  las  manos  sin  preocuparse  de  más  y  cre- 
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yeron  que  con  cuatro  latines  habían  implantado  el  cristia' 
nismo. 

La  anécdota  es  rigurosamente  auténtica  y  refleja  la  con- 
vicción, no  ya  sólo  de  un  ilustre  Monseñor  romano,  impuesto 
como  pocos  en  la  historia  de  las  misiones,  sino  hasta  de  mu' 
chos  misionólogos  extranjeros. 

¡Qué  más  hubieran  querido  nuestros  misioneros  que  poder 
proceder  así!  Se  hubieran  evitado  muchos  y  acongojantes  tor' 
mentos  de  conciencia. 

Las  torturas  de  tipo  espiritual  que  a  los  del  siglo  XVÍ 
les  acarreó  la  total  novedad  de  las  misiones  americanas  apa' 
recen  flotando,  si  ya  no  paladinamente  confesadas,  en  cada 
página  de  sus  escritos. 

Pero  tuvieron  la  valentía  de  no  engañarse  a  sí  mismos. 
Se  plantearon  con  toda  crudeza  el  problema  de  la  novedad. 
Renunciaron  a  las  soluciones  fáciles.  Y  hasta  que  no  atinaron 
con  la  solución  verdadera  no  cejaron  en  su  empeño. 

Si  el  indio  americano  era  o  no  un  ser  racional,  fue  una 
cuestión  que  dieron  bien  pronto  por  descartada  en  un  sen' 
tido  afirmativo.  Bartolomé  de  las  Casas  se  hará  eco  de  su 
pensamiento  enunciándolo  en  forrna  de  una  célebre  tesis: 
"Todas  las  naciones  del  mundo  son  hombres". 

Dilucidado  este  problema,  quedó  automáticamente  resuel' 
to  un  segundo.  Siendo  los  indios  verdaderos  hombres,  no 
cabía  duda  ninguna  de  que  se  les  podía  hacer  cristianos. 

¿Cómo? 

El  punto  de  partida  que  adoptaron  cual  base  para  su 
actuación  estuvo  exento  de  discusiones.  A  pesar  de  que  im' 
ponía  exigencias  realmente  duras.  Todos  de  acuerdo  en  que 
la  única  situación  semejante  a  la  suya  era  la  que  habían  vivi- 
do los  Apóstoles,  concluyeron  en  que  debían  acoplar  su  con' 
ducta  al  modelo  de  los  discípulos  de  Jesucristo. 

Si  en  América  se  iba  a  fundar  una  nueva  Iglesia,  había 
que  erigirla  sobre  el  calco  de  los  Apóstoles.  Si  los  nuevos 
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obispos  debían  dejar  para  Europa  la  pompa  a  que  estaban 
habituados,  era  porque  los  Apóstoles  no  acostumbraron  a 
desenvolverse  entre  mundanidades.  Si  ellos  mismos,  los  mi' 
sioneros,  se  impusieron  voluntariamente  un  tenor  de  vida  más 
austero  que  el  practicado  en  España,  fue  porque  debían  imi' 
tar  a  los  discípulos  de  Jesucristo,  modelos  de  austeridad. 

Teóricamente,  la  solución  no  admitía  réplica.  Pero  en  la 
práctica  tampoco  servía  de  panacea  para  resolverlo  todo. 

Como  modelos  de  conducta  exclusivamente  personal,  los 
Apóstoles  ofrecían  un  arsenal  riquísimo  de  ideales  que  nunca 
se  agotaría.  Ahora  bien,  los  casos  concretos  que  surgían  al 
contacto  con  los  indios  no  todos  se  podían  solventar  a  la 
vista  de  este  modelo.  Por  la  sencillísima  razón  de  que  a  los 
Apóstoles  no  se  les  habían  planteado.  Los  indios  del  siglo  XVI 
diferían  radicalmente  de  los  romanos,  griegos  y  judíos  con' 
temporáneos  a  Jesucristo.  No  se  les  parecían  ni  en  el  aspecto 
físico. 

Aun  así,  los  misioneros  procuraron  extraer  de  su  modelo 
las  máximas  aplicaciones  posibles. 

Los  franciscanos  de  Méjico  se  sentían  con  tales  arrestos 
que  querían  hacer  de  aquella  cristiandad  una  especie  de  pri' 
mitiva  Iglesia.  Se  trata  de  la  aplicación  del  ideal  apostólico 
a  un  plan  de  dimensiones  amplísimas  que  en  la  práctica  no 
sólo  era  irreali2;able  sino  que  superaba  en  amplitud  al  ideal 
mismo  que  se  propusieron  imitar. 

La  costumbre  de  no  administrar  el  bautismo  solemne  fuera 
de  las  festividades  de  Pascua  y  Pentecostés,  por  la  exclusiva 
razón  de  acomodarse  al  uso  de  los  primeros  cristianos,  reprc 
senta  la  aplicación  del  ideal  a  un  detalle  que  podríamos  cali' 
ficar  de  indiferente. 

La  extensión  de  esta  misma  práctica  a  toda  clase  de  bau' 
tismos,  cuya  no  obligación  se  ve  constreñido  a  demostrar 
el  franciscano  Juan  Focher  y  que  tan  cara  le  era,  por  ejemplo, 
a  los  primeros  agustinos  del  Perú,  significa  una  adhesión  a 
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este  mismo  ideal  tal  vez  excesiva  por  resultar  contraproducente. 

En  materias  tan  controvertidas  como  la  conveniencia  de 
castigar  a  los  indios  o  de  conquistarlos  por  medio  de  las  armas 
surge  también  la  razón  de  lo  ejecutado  por  los  Apóstoles. 

Tal  vez  sea  este  el  caso  más  significativo  para  compren- 
der cómo  los  misioneros  se  habían  buscado  una  solución  teó- 
ricamente inexpugnable  pero  que  en  la  práctica  les  planteaba 
un  nuevo  problema.  Tanto  los  castigos  como  las  conquistas 
armadas  eran  un  hecho  y  tenían  sus  ventajas  e  inconvenientes. 
Quienes  las  defendían  se  apoyaban  en  que  no  contradecían 
al  espíritu  de  los  discípulos  de  Jesucristo.  Quienes  las  repro' 
baban  esgrimían  el  argumento  de  que  los  Apóstoles  nunca 
habían  recurrido  a  las  armas  ni  hecho  uso  de  la  vara. 

Siempre  con  el  modelo  apostólico  como  base  fundamental 
y  como  recurso  para  el  mayor  número  posible  de  situaciones, 
en  aquellos  casos  en  que  la  aplicación  no  era  factible  por 
tratarse  de  circunstancias  distintas  los  misioneros  procuraron, 
por  una  parte,  acomodarse  a  su  espíritu  y,  por  otra,  recurrir 
a  nuevos  medios  para  atinar  con  la  solución  que  necesitaban. 

Opino  que  es  esta  una  de  las  facetas  más  desconocidas 
de  la  actuación  de  nuestros  misioneros  y  a  cuenta  de  la  cual, 
por  ignorarla,  más  recriminaciones  se  les  han  hecho. 

Es  cierto  que  los  religiosos  del  siglo  XVI  tuvieron  que 
pasar  a  América  sin  la  preparación  suficiente  para  acometer 
aquella  magna  empresa.  Llevaban  en  la  cabeza  todo  un  bagaje, 
más  o  menos  profundo  según  los  casos,  de  conocimientos 
filosóficos,  teológicos  y  canonísticos  que  les  serían  indispen' 
sables.  Su  voluntad  iba  empujada  por  un  corazón  generoso 
pletórico  de  buenas  intenciones.  Carecían  empero  de  un  re 
quisito  que,  por  otra  parte,  nadie  se  lo  hubiera  podido  pro- 
porcionar: un  mínimo  adiestramiento  práctico. 

Lo  que  ya  no  resulta  lícito  es  afirmar  que,  pues  carecían 
de  esta  preparación,  intentaron  conquistar  espiritualmente  :i 
ios  indios  con  una  Suma  Teológica  en  las  manos. 
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Bastaría  saber  quiénes  eran  nuestros  misioneros  del  si' 
glo  XVI  para  desconfiar  de  la  tentadora  imagen  en  que  apa' 
reciesen  haciendo  el  ridículo  de  esta  manera. 

Lejos  de  proceder  así,  lo  que  hicieron  fue  percatarse  in' 
mediatamente  de  que  los  indios  no  eran  alumnos  aptos  para 
sentarse  en  un  aula.  Luego  estudiaron  a  fondo  su  extraña 
manera  de  ser.  Se  consultaron  entre  sí  sobre  la  conducta  que 
debían  adoptar.  Discutieron,  a  veces  acaloradamente  como 
cuestión  en  que  se  ventilaba  la  conciencia,  los  puntos  de  vista 
personales.  El  resultado  consistió  en  que  suplieron  holgada' 
mente,  por  medio  de  un  esfuerzo  personal  muy  serio,  tanto 
las  lagunas  de  su  fundamental  método  apostólico  como  los 
vacíos  insoslayables  de  su  inexperiencia  inicial. 

Cuando  a  los  primeros  franciscanos  de  Méjico  se  les  recri' 
minaba  el  que  enseñaran  humanidades  a  los  indios  de  su 
colegio  de  Tlatelolco,  los  religiosos  respondían  que,  aun  en 
el  supuesto  gratuito  de  no  poder  meterles  las  letras  en  la 
cabeza,  esto  les  valía  para  medir  su  capacidad  y  una  vez 
compulsada  saber  cómo  comportarse  a  su  respecto. 

Bernardino  de  Sahagún,  el  célebre  etnólogo  franciscano, 
se  decidió  a  escribir  su  magna  Historia  general  de  las  cosas 
de  T^ueva  España  con  el  fin  de  que  los  misioneros  no  andu' 
viesen  a  tientas  en  el  conocimiento  de  cuantas  facetas  de  los 
indios  les  pudieran  ser  de  utilidad. 

Una  lista  de  ejemplos  de  esta  clase  sería  interminable. 
Basta  leer  las  descripciones  que  los  misioneros  nos  han  trans' 
mitido  sobre  la  fisonomía  interna  y  externa  de  los  indios, 
sobre  sus  prácticas  religiosas,  sobre  sus  costumbres  individua' 
les  y  sociales,  y  hasta  sobre  su  peculiar  manera  de  ver  las 
cosas,  para  quedar  admirados  hasta  dónde  penetraban  en  su 
conocimiento. 

Un  psicólogo  de  la  actualidad  o  un  psiquíatra,  por  no 
citar  ya  a  un  historiador  de  las  religiones  comparadas,  encon' 
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traría  en  estos  relatos  interesantísimos  un  amplio  e  inexhaus- 
to campo  de  estudio. 

La  confrontación  de  las  experiencias  personales  y  la  autO' 
crítica  de  las  mismas  se  hacía  en  reuniones  o  juntas  convo' 
cadas  específicamente  con  este  objetivo. 

Unas  veces  eran  juntas  oficiales,  otras  de  carácter  extra- 
oficial.  En  unas  intervenían  religiosos  exclusivamente,  en  otras 
participaban  también  elementos  extraños.  En  ocasiones  esta- 
ban integradas  por  misioneros  de  una  sola  Orden,  las  más 
de  las  veces  por  miembros  de  corporaciones  religiosas  distin- 
tas. Ni  siempre,  ni  siquiera  la  mayor  parte  de  las  veces,  tenían 
el  carácter  de  Sínodos  diocesanos  o  de  Concilios  Provinciales, 
a  pesar  de  que  entrambos  fueron  bastante  numerosos. 

La  "Unión  Santa",  instituida  por  el  arzobispo  de  Méjico 
fray  Juan  de  Zumárraga  en  1541,  es  el  modelo  más  típico 
de  estas  asambleas.  Representantes  acreditados  de  los  fran- 
ciscanos, dominicos  y  agustinos  (las  tres  Ordenes  misioneras 
entonces  en  Nueva  España)  se  reunirían  periódicamente  para 
de  común  acuerdo  estudiar  los  problemas  de  todo  orden  que 
les  surgiesen  a  los  religiosos  en  su  labor  cotidiana  entre  los 
indios. 

Esto,  con  relación  al  siglo  XVL 

Nacido  al  contacto  de  la  absoluta  novedad  misional  ame- 
ricana, el  recurso  a  los  Apóstoles  como  modelo  de  métodos 
fue  olvidándose  con  posterioridad  a  la  centuria  del  mil  qui- 
nientos conforme  disminuía  la  novedad.  Nunca  se  relegó 
totalmente  al  olvido,  porque  no  podía  relegarse,  pero  a  partir 
del  siglo  XVII,  fecha  sólo  a  grandes  rasgos  aproximativa, 
tampoco  se  necesitó  recurrir  a  él  con  la  urgencia  de  los  tiem- 
pos anteriores. 

Los  misioneros  del  mil  seiscientos  en  adelante  disponían 
ya  de  un  modelo  más  inmediato  en  la  actuación  de  quienes 
les  habían  precedido.  Con  las  debidas  modificaciones  y  reajus- 
tes, generalmente  de  detalles,  ella  constituyó  su  guía. 
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Las  páginas  que  siguen  nos  irán  descubriendo  los  prin' 
cipales  aspectos  de  las  conclusiones  de  los  misioneros. 

Si  alguien  solicitara  de  mí  un  resumen  lo  más  breve  pe 
sible  de  las  mismas  yo  lo  sintetizaría  en  una  sola  palabra: 
acomodación.  Amoldamiento  del  misionero  al  indio  y  no  del 
indio  al  misionero.  Inteligente  adaptación  al  nativo  con  el 
presupuesto  necesario  de  un  detenido  estudio  y  de  un  pro' 
fundo  conocimiento  de  su  psicología. 

Conclusión  elemental  y  fácil  de  llevar  a  la  práctica  a  pri' 
mera  vista,  pero  que  cuando  se  carecía  de  precedentes,  como 
sucedió  en  América,  supuso  muchos  quebraderos  de  cabeza 
atinar  con  ella. 

El  enfrentamiento  con  la  novedad  lingüística 

Cuando  en  1524  llegaron  a  Méjico  los  así  llamados  doce 
apóstoles  franciscanos  ya  hacía  algún  tiempo  que  se  encon- 
traban  en  la  ciudad  otros  tres  franciscanos  belgas.  Su  prin' 
cipal  ocupación  hasta  entonces  había  consistido  en  el  apren' 
dizaje  del  idioma  índico.  Refiriéndose  a  dicha  tarea,  al  ser 
interrogados  por  los  doce  sobre  la  actividad  desarrollada  res' 
pendieron  que  habían  estado  aprendiendo  una  teología  igno' 
rada  por  San  Agustín. 

Todos  los  misioneros  de  América  nos  podían  contestar 
de  idéntica  manera  si  les  preguntáramos  por  sus  primeros 
quehaceres  en  relación  con  el  apostolado. 

Si  los  misioneros  del  siglo  XVI  les  resolvieron  funda' 
mentalmente  el  problema  metodológico  a  sus  sucesores  fue 
porque  los  indios  de  América,  no  obstante  su  disparidad,  po' 
seían  un  nutrido  conjunto  de  notas  comunes  que  en  mayor 
o  menor  grado  se  repetían  constantemente  en  las  más  diversas 
tribus.  La  psicología  del  hombre  primitivo  no  suele  ser  rica 
en  diferenciaciones  fundamentales. 

Lo  es,  como  compensación,  en  la  multiplicidad  y  hetero' 
geneidad  de  lenguas  o  dialectos. 
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Sólo  en  el  territorio  de  Nueva  España,  digamos  un  poco 
a  voleo  que  en  la  actual  nación  de  Méjico,  se  hablaban  en 
el  siglo  XVI  cincuenta  y  un  idiomas  por  lo  menos  con  se- 
tenta dialectos  diferentes.  Estas  ciento  ventiún  maneras  dis- 
tintas de  expresarse  son  las  salvadas  y  transmitidas  por  los 
misioneros.  No  hay  pues  que  excluir  la  posibilidad  de  que 
existieran  otras  actualmente  desconocidas. 

En  el  imperio  incaico  predominaba  el  quechua,  gozando 
también  de  cierta  extensión  el  aymará. 

Bajo  este  aspecto,  dicho  territorio  (parte  de  los  actuales 
Ecuador,  Perú,  Bolivia  y  norte  de  Argentina)  era  privilegiado. 
Fuera  de  él,  cada  grupo  étnico  hablaba  su  propia  lengua,  a 
veces  un  tanto  semejante  a  la  del  vecino,  otras  totalmente 
dispar. 

Nuestros  misioneros,  que  estaban  imbuidos  de  un  absor' 
bente  sentido  teológico  de  las  cosas,  suelen  interpretar  el 
laberinto  de  la  multiplicidad  y  diversidad  de  lenguajes  como 
un  perverso  artificio  discurrido  por  el  demonio  para  dificultar 
la  cristianización  de  América. 

En  contraposición  de  lo  que  sucedía  tratándose  de  los 
métodos,  la  novedad  lingüística  no  era  susceptible  de  una 
solución  global.  Cada  misionero  tenía  que  enfrentarse  directa 
y  personalmente  con  el  idioma  que  necesitase  para  su  minis' 
terio  pudiendo  considerarse  afortunado  si  le  habían  precedido 
otros  cuyas  experiencias  le  allanaran  el  sendero. 

La  lingüística  era  una  novedad  permanente.  No  sólo  por- 
que  el  misionero  novel  ignoraba  la  de  cualesquiera  indios 
que  le  cupiesen  en  suerte  sino  también  porque,  en  su  pro- 
greso constante,  la  obra  misional  iba  abordando  cada  día  sin 
solución  de  continuidad  nuevos  pueblos  de  habla  desconocida. 

Es  obvio  que  la  tarea  más  ardua,  la  de  roturación  de  ua 
lenguaje,  estaba  reservada  para  los  primeros  religiosos  que 
abordasen  la  tribu  en  cuestión. 

Coloquémonos  en  aquel  preciso  momento  en  el  que  era 
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necesario  iniciar  la  cristianización  de  un  territorio  cuyo  len- 
guaje aún  no  había  sido  aprendido  por  ningún  misionero. 

Cada  cual  tenía  que  apañárselas  como  mejor  le  diera  Dios 
a  entender. 

En  un  momento  tan  crítico,  de  oscuridad  casi  total,  como 
el  que  se  les  ofreció  a  los  primeros  franciscanos  de  Méjico 
en  1524,  estos  heroicos  apóstoles  tuvieron  que  dejar  a  un  lado 
la  gravedad  de  sus  años,  la  dignidad  de  sus  personas  y  el 
entumecimiento  de  sus  articulaciones  para  convertirse  en  el 
hazmerreír  de  los  chiquillos. 

Aprovisionados  de  pluma,  tinta  y  papel,  se  ponían  a 
jugar  con  los  niños.  Sería  digno  de  ver  a  los  frailes,  hombres 
hechos  y  derechos,  dando  saltos  y  emprendiendo  carreras  entre 
el  bullicio  infantil  con  un  despliegue  del  amplio  ruedo  de 
sus  hábitos  que  contrastaba  con  su  más  cerrado  mutismo. 
Probablemente  nunca  habían  gozado  los  niños  aztecas  de  tan 
divertidos  compañeros  de  juego,  pero  había  que  pasar  por 
todo  para  inspirarles  confianza. 

De  seguro  que  estos  simpáticos  franciscanos  procuraban 
jugar  como  el  que  mejor,  aun  cuando  la  atención  la  tuviesen 
colocada  no  tanto  en  el  juego  cuanto  en  las  voces  de  la 
chiquillada. 

Apenas  oían  un  vocablo,  echaban  mano  de  su  pluma  y 
escribían  lo  que  les  pareció  haber  entendido.  Por  la  tarde  se 
juntaban  los  doce,  confrontaban  sus  apuntes,  recordaban  el 
propósito  con  que  se  dijo  cada  palabra  y  deducían  su  signi' 
ficado.  Al  día  siguiente  se  confirmarían  en  el  acierto  de  la 
interpretación  o  se  percatarían  del  yerro.  Entre  aciertos  y 
equivocaciones  iban  formando  su  pequeño  vocabulario. 

No  se  les  puede  exigir  a  todos  los  misioneros  un  sentido 
del  humor  y  una  renuncia  a  la  propia  estimación,  aun  con 
miras  tan  elevadas  cual  la  siembra  de  la  palabra  divina,  como 
los  de  estos  intrépidos  y  santos  hijos  de  San  Francisco.  Tam- 
bién  es  cierto  que  pocos  se  vieron  sumergidos  en  las  mismas 
dificilísimas  circunstancias  de  ellos. 
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Las  ordenanzas  reales,  con  un  espíritu  mucho  menos  ele' 
gante,  aconsejaban  un  medio  más  en  conformidad  con  el  in' 
eludible  prosaísmo  del  derecho. 

Un  piquete  de  soldados  o  un  puñado  de  indios  amigos 
caerían  por  sorpresa  sobre  los  miembros  de  una  tribu  de 
lenguaje  desconocido  mientras  se  encontraban  en  total  des' 
cuido  ocupados  en  las  faenas  de  la  caza  o  de  la  sementera. 
Atraparían  a  unos  cuantos  muchachos  y  los  llevarían  en- 
gañados a  la  aldea  cristiana  más  próxima.  Con  el  tiempo,  los 
raptados  se  impondrían  en  la  lengua  de  la  tribu  que  los  hospc 
daba  y  servirían  de  intérpretes  para  iniciar  el  conocimiento 
de  su  propio  dialecto. 

Así  lo  hacían,  por  citar  un  ejemplo  tardío,  los  jesuítas 
del  Marañón  entre  1725  y  1735. 

La  táctica  entrañaba  indiscutible  comodidad  al  mismo 
tiempo  que  problemáticas  ventajas  para  el  apostolado  futuro. 

Despojada  del  matiz  de  violencia,  en  el  cual  precisamente 
residían  sus  fallos,  se  practicó  en  bastantes  ocasiones. 

El  capuchino  José  de  Carabantes  proponía  en  1674  un 
tercer  método,  el  más  racional  y  el  que  con  mayor  frecuencia 
adoptaron  los  misioneros. 

Se  daban  casos  excepcionales,  pero  lo  más  corriente  era 
que  ningún  dialecto  estuviese  de  tal  manera  encerrado  en 
los  miembros  de  una  determinada  tribu  que  nadie  lo  cono' 
cíese  fuera  de  ella.  Casi  siempre  había  algún  indio  en  el  grupo 
lingüístico  vecino  que  poseía  conocimientos  más  o  menos 
profundos  del  lenguaje  todavía  por  explorar. 

Un  dialecto  previamente  dominado  servía  pues  de  puente 
para  llegar  al  de  la  otra  orilla. 

El  misionero  consultaría  a  estos  indios  bilingües,  tomaría 
nota  de  las  correspondencias  entre  ambos  lenguajes,  haría 
ejercicios  a  la  inversa  para  comprobar  si  el  intérprete  lo  en- 
tendía  o  simplemente  no  le  engañaba,  repetiría  las  mismas 
preguntas  en  ocasiones  diferentes  para  asegurarse  de  la  fide- 
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lidad  o  consecuencia  del  maestro,  y  así,  con  una  paciencia 
infinita  al  mismo  tiempo  que  con  una  vigilante  astucia,  ek' 
horaria  el  primer  diccionario  de  la  nueva  lengua  para  uso 
particular. 

Superado  este  primer  trance,  los  misioneros  tuvieron  la 
sabia  previsión  de  facilitar  el  camino  a  quienes  viniesen  en 
pos  de  ellos. 

En  conformidad  con  los  deseos  de  la  Corona  debían  en' 
señar  el  español  a  los  indios.  Lo  hicieron  a  intermitencias 
durante  los  tres  siglos  y  medio  de  acción  misional.  Pero  tanto 
esta  enseñanza  como  la  de  un  idioma  índico  más  extendido, 
por  ejemplo,  el  quechua  en  las  selvas  peruana  y  boliviana, 
no  produjeron  frutos  ni  tan  maduros  ni  tan  rápidos  como 
para  excusar  a  los  sucesivos  misioneros  el  aprendizaje  de  cada 
dialecto  particular. 

El  verdadero  acierto  de  los  misioneros  consistió  en  la 
elaboración  de  un  número  que  se  cuenta  por  miles  de  gra' 
máticas,  vocabularios,  catecismos,  exposiciones  de  la  doctrina 
cristiana,  confesonarios,  sermonarios  y  manuales  para  la  ad' 
ministración  de  los  sacramentos. 

A  base  de  estas  obras,  unas  bilingües  otras  en  idioma 
exclusivamente  índico,  los  misioneros  que  llegaban  hoy  dis- 
ponían ya,  gracias  a  la  clarividencia  y  sacrificios  de  los  que 
lo  habían  hecho  ayer,  de  preciosos  instrumentos  para  acomc 
ter  el  aprendizaje  y  uso  de  un  dialecto  determinado. 

El  estudio  se  realizaba  de  muy  diversas  maneras. 

En  las  universidades  de  Méjico  y  Lima,  por  ejemplo, 
funcionaban  cátedras  de  azteca  y  quechua  respectivamente. 

Los  conventos  de  las  Ordenes  religiosas  proporciona' 
ban  también  facilidades  para  el  estudio  de  las  lenguas  que 
interesaran.  El  hecho  de  que  hacia  1670  se  les  prescribiera  a 
los  jesuítas  de  Mainas  (Ecuador)  que  enviasen  a  Quito  las 
gramáticas  y  vocabularios  que  compusiesen  para  que  los  fu' 
turos  misioneros  fueran  aprendiendo  la  lengua  propia  de  la 
región  es  un  síntoma  de  lo  que  acontecía. 
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Aun  en  misiones  vivas  se  dan  casos  de  residencias  en 
las  que  uno  o  más  religiosos  veteranos  enseñaban  a  los  no' 
veles  el  idioma  propio  del  país,  como  lo  hacían  en  Venezuela, 
por  ejemplo,  los  capuchinos  de  Cumaná  en  1681  y  los  fran' 
císcanos  del  Píritu  en  1755. 

En  ocasiones  menos  propicias,  a  los  recién  llegados  se 
les  destinaba  a  lugares  donde  pudiesen  tener  por  maestro  a 
un  misionero  ya  impuesto  en  el  habla  local  o  cuya  labor  les 
permitiese  dedicar  un  período  de  tiempo  a  la  exclusiva  tarea 
del  aprendizaje. 

En  general,  los  misioneros  llegaban  a  hacerse  pronto  con 
un  idioma  debido  a  su  tesón,  a  su  esfuerzo  y  al  hábito  de 
estudio  que  poseían. 

Tan  ingenuo  es  minimizar  lo  arduo  de  la  tarea  como  exa' 
gerar  sus  dificultades.  Los  dialectos  índicos  tenían  la  ventaja 
inicial  de  su  pobreza  de  léxico  y  de  su  contextura  simplista. 
En  cambio,  presentaban  el  inconveniente  de  una  fonética  y 
de  una  diferenciación  de  matices  totalmente  extrañas  para 
oídos  y  labios  europeos. 

Aquellos  franciscanos  de  Méjico  que,  cuando  jugaban  con 
los  niños,  producían  la  impresión  superficial  de  que  tomaban 
a  broma  el  aprendizaje  de  su  lengua,  tuvieron  que  limarse 
los  dientes  para  pronunciarla  con  corrección. 
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DESPLIEGUE  MISIONAL 

No  se  le  puede  llamar  anarquía.  Ni  siquiera  desorden. 
El  término  más  apto  para  designar  la  distribución  de  los  mi' 
sioneros  en  América  es  el  de  propia  iniciativa.  Mejor,  el  de 
iniciativa  propia  de  cada  Orden  religiosa. 

Hoy  estamos  acostumbrados  a  considerar  el  ejército  mi' 
sionero  como  un  cuerpo  de  soldados  espirituales  de  infantería 
en  el  que  cada  batallón  tiene  perfectamente  delimitado  su 
campo  de  operaciones. 

En  la  América  de  los  siglos  XV  a  XIX  no  sucedía  así. 

Los  franciscanos,  dominicos,  agustinos  y  mercedarios  co' 
menzaron  estableciéndose  donde  pudieron,  necesitando  sólo 
más  tarde  autorÍ2;ación  regia  para  las  nuevas  fundaciones, 
que  no  se  solía  negar.  Paulatinamente  fueron  ensanchando 
su  campo  de  acción,  y  si  abordaban  una  tribu  hasta  entonces 
intacta  la  Corona  no  sólo  los  autorizaba  para  seguir  traba- 
jando en  ella  sino  que  hasta  se  lo  agradecía. 

Los  jesuítas  estaban  más  supeditados  a  Roma.  No  al  Vati' 
cano  sino  a  su  Prepósito  General.  Así  como  los  capuchinos 
lo  estaban  a  la  Sagrada  Congregación  de  Propaganda  Fide. 
Unos  y  otros  necesitaban  la  autorización  regia  de  la  misma 

38 


manera  que  las  cuatro  Ordenes  antedichas,  y  al  igual  que  en 
ellas  siempre  procedía  de  América  la  sugerencia  de  las  no' 
vedades  o  nuevas  fundaciones  que  conviniera  introducir. 

Lo  que  hoy  ejerce  Roma  para  todos  los  misioneros  de  una 
manera  activa  antaño  lo  ejercía  la  Corona  española,  en  virtud 
del  derecho  llamado  de  Patronato,  de  un  modo  que  podemos 
llamar  pasivo.  La  iniciativa  y  hasta  el  hecho  de  comenzar 
una  nueva  conquista  provenía  casi  siempre  de  las  Ordenes 
misioneras. 

De  esta  fuente  trae  su  origen  el  aparente  desorden  que 
se  observa  en  el  depliegue  misional  durante  gran  parte  del 
siglo  XVI,  encauzado  posteriormente,  pero  sólo  hasta  cierto 
punto,  por  las  mismas  Ordenes  religiosas  cada  una  de  las 
cuales  se  fue  limitando  a  una  determinada  región  escogida 
por  ellas  mismas. 

Vanguardia  y  retaguardia  misionales 

Durante  la  centuria  del  mil  quinientos,  en  las  Antillas, 
Méjico,  Perú,  parte  de  Venezuela,  Colombia  y  Chile,  nos 
encontramos  muchas  veces  con  misioneros  de  distintas  Ordc' 
nes  religiosas  cuya  labor  se  entrecruzaba  en  un  mismo  terri' 
torio.  Incluso  se  dan  casos  de  aldeas  en  las  que  ayer  traba' 
jaban,  por  ejemplo,  los  franciscanos,  hoy  lo  hacen  los  domi' 
nicos  para  mañana  pasar  de  nuevo  a  los  primeros.  Cada  uno 
se  establecía  donde  le  era  más  conveniente  o  abandonaba  un 
lugar  sí  las  circunstancias  así  lo  aconsejaban. 

A  esta  primera  labor,  que  trajo  consigo  la  cristianiza- 
ción de  lo  conquistado  durante  el  siglo  XVI  en  esas  regiones, 
más  que  el  nombre  de  despliegue,  le  conviene,  por  usar  un 
término  moderno  bastante  exacto,  el  de  paracaidismo  misional. 

Cada  convento  de  franciscanos,  dominicos,  agustinos  y 
mercedarios,  constituía  un  foco  de  cristianismo  colocado  en 
medio  de  infieles.  Poco  a  poco  se  iba  abriendo  paso  entre 
ellos  y,  agrandándose  todos  simultáneamente,  terminaron  por 
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cristianizar  el  grueso  de  dichas  regiones  con  muy  pocos  años 
de  diferencia. 

A  este  primer  período  de  intensa  y  total  actividad  mi' 
sionera  siguió  un  segundo  de  auténtico  despliegue  que  per' 
durará  en  lo  sucesivo. 

En  él  participan  ya  los  jesuitas  y  capuchinos,  a  partir 
respectivamente  de  principios  y  mediados  del  siglo  XVII.  En 
cambio,  casi  se  retirarán  del  campo  los  dominicos,  agustinos 
y  mercedarios.  El  lazo  de  unión  entre  ambas  etapas,  así  como 
el  hilo  permanente  de  la  acción  misionera,  está  representado 
por  los  franciscanos. 

Desde  los  grandes  territorios  ya  cristianizados  en  el  si' 
glo  XVI  y  que  corresponden  prácticamente  a  lo  sometido  por 
las  conquistas  armadas  y  pacíficas  de  aquella  centuria,  se 
impuso  el  tránsito  a  los  todavía  inabordados  pero  sin  aban' 
donar  los  primeros,  todavía  tiernos  en  el  cristianismo.  Esto 
exigía  una  doble  labor:  la  de  consolidar  lo  ganado,  que  era 
mucho,  y  la  de  emprender  nuevas  conquistas. 

Los  dominicos,  agustinos  y  mercedarios.  Ordenes  relativa' 
mente  poco  numerosas  ,  no  disponían  del  personal  suficiente 
para  ambas  empresas,  por  lo  que  poco  a  poco  se  fueron  limi' 
tando,  como  es  obvio,  a  la  primera.  Los  franciscanos  dispo' 
nían  de  capacidad  suficiente  para  entrambas.  Por  lo  mismo, 
siguieron  emprendiendo  nuevas  conquistas  sin  abandonar  lo 
ganado.  Los  jesuitas  y  capuchinos  llegaron  en  un  momento 
en  el  que  sólo  se  imponía  la  segunda  de  las  necesidades. 

Comparando  entre  sí  ambos  períodos,  surgen  tres  carac 
terísticas  propias  de  cada  uno  de  ellos. 

En  el  siglo  XVI  no  existe  propiamente  vanguardia  ni 
retaguardia  misionales:  todo  es  campo  de  conquista  activa  o 
de  afianzamiento  de  lo  recientemente  conquistado.  Posterior' 
mente  uno  y  otro  aspecto  se  definen  bastante  bien. 

Durante  la  primera  centuria,  cada  convento,  digámoslo 
así,  es  un  cuartel.  A  partir  del  siglo  XVII  el  convento  se 


40 


sustituye  por  la  estación  misional,  situada  cada  vez  más  hacia 
el  interior  del  Continente. 

En  el  siglo  XVI,  cada  Orden  religiosa  se  abría  paso  donde 
y  como  podía.  A  partir  de  dicha  centuria  cada  una  se  reservó 
su  propio  campo  de  acción. 

Estas  últimas  conquistas  se  suelen  designar  con  el  nombre 
de  misiones  radiales  o  fronterizas,  en  contraposición  con  las 
primeras  que  todas  constituyen  el  centro  de  la  circunferencia. 
Cualquiera  de  ellas,  mientras  no  pasó  al  régimen  ordinario 
de  parroquia  a  cargo  del  clero  secular,  recibe  el  nombre  de 
misiones  entre  indios,  aunque  éstos  no  sean  infieles  ni  necc 
sariamente  ni  siquiera  en  su  mayor  parte. 

Rutas  misioneras 

En  el  Congreso  internacional  de  americanistas  de  1881 
tuvo  lugar  el  diálogo  siguiente: 

Sr.  Jiménez  de  la  Espada. — "Dicho  sea  de  paso,  los  mi- 
sioneros no  han  hecho  más  que  seguir  el  camino  abierto  por 
los  capitanes  de  conquista  y  otros  exploradores,  y  no  han 
entrado  en  los  territorios  donde  después  establecieron  sus  re' 
ducciones  y  conquistas  sino  con  el  auxilio  de  las  armas". 

Padre  Manovel. — "¡Protesto!  ¡Los  misioneros  entraron 
sólo  con  la  cruz;  en  la  mano!". 

Padre  Fita. — "¡Protesto!  ¡La  cruz,  lo  ha  podido  todo! 

Sr.  Jiménez  de  la  Espada. — "A  mí  me  basta  afirmar  con 
la  historia.  Mas,  por  si  acaso  mi  afirmación  resulta  débil  al 
lado  de  las  solemnes  protestas  de  un  respetable  y  reverendo 
Padre  de  la  Orden  de  Santo  Domingo  y  de  un  esclarecido 
hijo  de  San  Ignacio,  procuraré  reforzarla  con  dos  testimonios 
que  no  recusará  ciertamente  mi  bondadoso  amigo  el  Padre 
Fita". 

Ninguno  de  los  tres  interlocutores  tenía  plena  razón.  Pero 
de  dársela  a  alguien  habría  que  hacerlo  al  Sr.  Jiménez  de 
la  Espada. 


(6) 
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Dejemos  aparte  la  efímera  labor  misional  ejercida  por  los 
capellanes  de  las  expediciones. 

Ya  dentro  de  un  plan  más  o  menos  organizado,  o  que  era 
el  comienzo  de  la  organización,  los  misioneros  del  siglo  XVI 
siguieron  en  la  mayoría  de  los  casos  la  senda  trazada  por  los 
conquistadores. 

Comenzaron  por  las  Antillas  (1493),  luego  pasaron  a 
Panamá  (1513)  y  Colombia  septentrional  (1522),  más  tarde 
a  Méjico  y  Guatemala  (1524),  posteriormente  a  Colombia 
(1531),  en  seguida  a  las  regiones  del  Plata  (1535),  seis  años 
más  tarde  al  Perú  (1541),  sucesivamente  a  Chile,  Bolivia  y 
norte  de  la  Argentina,  y  finalmente,  en  1567,  a  la  Florida. 

Cada  una  de  estas  regiones  constituye  un  punto  de  arran- 
que para  la  conquista  espiritual  del  continente  americano. 

Una  vez  situados  en  el  campo  de  sus  actividades,  los  mi' 
sioneros  solían  desplegarse  (también  dentro  del  siglo  XVI) 
en  la  misma  dirección  de  los  conquistadores  cuyos  pasos  se' 
guían  a  corta  distancia.  De  esta  manera  puede  decirse  que, 
en  términos  generales,  allí  donde  llegaron  los  soldados  llega' 
ron  también  en  seguida  los  misioneros. 

Sin  embargo,  la  afirmación  no  es  siempre  exacta  en  sentido 
inverso. 

Aun  en  pleno  período  de  conquistas  armadas  (aproxima' 
damente  y  de  una  manera  general  hasta  la  mitad  de  la  cen- 
turia), los  misioneros,  por  propia  iniciativa  y  sin  más  armas 
que  la  cruz,  se  internaron  en  tribus  a  las  que  no  había  llegado 
el  conquistador.  Estas  penetraciones  evangélicas,  como  enton- 
ces se  las  llamaba,  no  cubrieron  territorios  notables  por  su 
extensión,  pero  tampoco  merecen  silenciarse  dado  su  número 
y  las  circunstancias  en  que  se  desarrollaron. 

Posteriormente  a  esta  etapa,  es  decir,  en  el  período  lla- 
mado de  descubrimiento  o  población  pacífica,  casi  puede  de- 
cirse que  era  el  soldado  quien  acompañaba  al  misionero  para 
defenderlo  en  caso  necesario. 
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Vencido,  en  efecto,  el  período  de  las  conquistas  armadas, 
es  decir,  aproximadamente  desde  la  mitad  del  siglo  XVI,  el 
soldado  pasó  a  ocupar  el  puesto  de  garantizador  del  misionero. 
Era  a  éste  a  quien  correspondía  abordar  a  los  indios,  pero 
con  la  tranquilidad  de  tener  al  conquistador  al  acecho  de  lo 
que  pudiera  acontecer. 

Si  se  trataba  de  tribus  amigas,  el  peligro  no  existía  ni  te 
nían  tampoco  los  soldados  por  qué  recatarse.  Ante  pueblos 
de  los  que  se  desconfiaba,  el  misionero  se  presentaba  a  los 
indios  aparentemente  solo,  procuraría  abordarlos  de  una  ma' 
ñera  pacífica,  iniciaría  el  diálogo  con  ellos  y  hasta  intentaría 
concertar  una  amistad.  Pero  a  su  espalda,  debidamente  disi' 
mulado  y  en  actitud  de  acecho,  se  encontraba  un  piquete  de 
tropa  que  surgiría  en  el  momento  de  peligro  o  cuando  el  mi' 
sionero  juzgara  conveniente  se  descubriese  ante  los  indios. 

A  partir  del  siglo  XVII  los  misioneros  se  hicieron  acom' 
pañar  de  soldados  en  las  más  de  las  ocasiones.  La  misión  de 
la  espada  era  contener  de  antemano  las  posibles  agresiones 
y  duraba  más  o  menos  tiempo  según  la  duración  del  peligro. 

En  el  siglo  XVIII,  sobre  todo  en  las  actuales  regiones  de 
Tejas,  Nuevo  Méjico  y  California,  se  introdujo  además  una 
nueva  modalidad.  Con  las  tropas  acuarteladas  en  uno  o  más 
puntos  céntricos,  los  misioneros  discurrían  solos  o  acompa' 
ñados  de  algún  militar  por  territorios  que  se  consideraban 
(o  había  que  considerarlos  por  la  escasez;  de  soldados  y  mu' 
niciones)  protegidos,  aunque  en  realidad  no  lo  estuvieran. 
Se  trata  de  la  táctica  de  "presidios". 

Del  brazo,  pues,  con  el  soldado  la  mayor  parte  de  las 
veces  o  circunstancialmente  solo,  a  partir  del  siglo  XVII, 
fecha  aproximada  pero  un  tanto  elástica,  el  despliegue  pro' 
siguió  su  avance  hacia  el  interior  de  cada  región. 

Ahora  ya  no  se  trata  de  un  despliegue  total  de  las  fuer- 
zas  misionales  disponibles,  sino  de  una  especie  de  avanzadillas 
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espirituales  que  como  cuñas  penetraban  en  territorios  deter- 
minados  y  dentro  de  unos  límites  más  o  menos  definidos. 

En  Méjico  prosiguió  el  avance  hacia  el  norte,  con  una 
línea  de  frente  que,  comenzando  en  el  actual  Estado  norte' 
americano  de  Florida,  en  el  período  de  su  máxima  amplitud 
corría  en  sentido  occidental  a  través  de  Georgia,  Luisiana, 
Tejas,  Nuevo  Méjico,  Arizona  y  California,  para  ascender 
en  el  siglo  XIX  hasta  más  allá  de  la  actual  ciudad  de  San 
Francisco. 

Desde  Guatemala  se  prosiguió  hacia  el  sur,  hasta  encon' 
trarse  con  Costa  Rica  y  Panamá. 

En  la  América  Meridional,  desde  Venezuela  y  Colombia 
los  misioneros  se  internaron  en  forma  de  ángulo  agudo  en 
dirección  del  Orinoco. 

Desde  el  Ecuador,  Perú  y  Bolivia  adoptaron  el  curso  de 
los  afluentes  y  subafluentes  del  Amazonas. 

En  el  Paraguay  remontaron  e!  curso  de  los  tributarios  del 
Plata. 

En  Argentina  y  Chile  avanzaron  en  sentido  descendente. 

Los  detalles  de  este  cuadro  general,  que  apenas  pasa  de 
esbozo,  se  podrán  observar  mejor  siguiendo  el  despliegue  de 
cada  Orden  misionera. 

Los  FRANCISCANOS 

Se  ha  dicho  que  no  hay  en  América  un  palmo  de  tierra 
que  no  esté  hollado  por  una  sandalia  franciscana. 

La  Orden  misionera  por  excelencia  da  la  impresión  de  que 
desde  el  primer  momento  se  hizo  cargo  del  papel  que  hacia 
1540  le  atribuiría  el  insigne  Motolinia  (fray  Toribio  Paredes 
de  Benavente),  quien  concibió  la  sospecha  de  si  Dios  no 
tendría  destinada  a  América  de  una  manera  especial  para  el 
apostolado  de  los  franciscanos. 

Los  hijos  de  San  Francisco  son  los  únicos  que  desde  el 
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■iomienzo  mismo  de  la  conquista  se  mantuvieron  siempre  en 
uil  amplio  plan  de  vanguardia,  en  todas  las  latitudes  y  a 
una  escala  nunca  igualada  por  las  otras  Ordenes  religiosas 
individualmente.  La  mitad  al  menos  del  ejército  y  territorios 
misioneros  de  cada  momento  les  pertenece  a  ellos.  Alguien 
ha  dicho  que  América  es  ea  tres  cuartas  partes  franciscana. 

Su  primer  campo  de  acción  lo  constituyeron  las  Antillas, 
adonde  llegaron  tan  pronto  como  en  1493.  De  allí  pasaron 
en  1516  a  la  costa  septentrional  de  Venezuela,  si  bien  su 
apostolado  en  estas  regiones,  iniciado  juntamente  con  los  do' 
minicos,  apenas  reportó  otro  fruto  que  el  del  martirio. 

Méjico  representa  el  campo  franciscano  por  antonomasia. 
Desde  que  a  raíz;  mismo  de  la  conquista  (1524)  comenzaron 
en  él  la  fundación  de  la  Iglesia  de  una  manera  sistemática, 
los  franciscanos  se  volcaron  en  la  región  con  un  entusiasmo 
y  unos  métodos  misionales  que  constituyeron  el  modelo  para 
el  resto  del  continente  americano.  En  el  siglo  XVI  habían 
acaparado  un  elevadísimo  número  de  puestos  misionales  que 
se  extendían  desde  Yucatán  hasta  las  lejanas  regiones  de  Du' 
rango,  verdaderas  avanzadillas  éstas  en  las  que  se  encontraban 
totalmente  solos. 

A  partir  de  finales  de  la  centuria  penetraron  también  en 
la  Florida,  así  como  en  los  años  subsiguientes  fueron  con' 
quistando  las  extensas  y  difíciles  regiones  de  los  actuales  Es' 
tados  norteamericanos  de  Nuevo  Méjico  y  Tejas.  En  el  si' 
glo  XVIII  prosiguieron  en  estos  mismos  parajes  y  sustituyeron 
a  los  jesuítas  de  la  Baja  California  impulsando  la  obra  mi' 
síonal  hasta  más  arriba  de  la  actual  ciudad  de  San  Francisco. 

En  la  América  central  se  extendieron  prácticamente  a  lo 
largo  de  toda  ella,  con  tres  bases  fundamentales  de  despliegue : 
Yucatán,  Guatemala  y  Nicaragua.  La  independencia  de  Amé' 
rica  los  sorprendió  internados  en  lo  más  abrupto  de  esta; 
naciones  cuya  labor  habían  venido  ejerciendo  sin  interrupción 
desde  el  siglo  XVI. 
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Venezuela  y  Colombia  constituyeron  otros  dos  focos  de 
irradiación,  el  primero  a  partir  de  Barquisimeto,  el  segundo 
de  Bogotá.  Este  siguió  alentando  la  marcha  hacia  el  interior, 
mientras  que  en  Venezuela,  después  de  un  despliegue  hacia 
las  Guayanas,  iniciaron  en  el  siglo  XVII  las  célebres  misiones 
del  Píritu,  en  la  parte  oriental  de  la  República. 

Lima  es  otro  centro  de  operaciones  desde  el  cual,  dentro 
del  mismo  siglo  XVI,  llegaron  hasta  el  Ecuador,  Bolivia  y 
Argentina  septentrional.  Cada  una  de  estas  regiones  fue  ad' 
quiriendo  sucesivamente  propia  autonomía.  Desde  finales  del 
siglo  XVI,  en  el  Ecuador  penetraron  en  dirección  nord'occi' 
dental,  estableciéndose  en  la  parte  septentrional  del  actual 
Perú  entre  los  indios  quijos.  Ocopa,  en  el  siglo  XVIII,  es 
el  punto  de  partida  para  la  exploración  de  las  selvas  del 
Huallaga  y  demás  afluentes  del  Amazonas,  así  como  Tarija 
(Bolivia)  lo  será  para  la  conquista  de  los  chiriguanes,  al  oeste 
de  Potosí. 

Tucumán  representa  el  centro  de  acción  en  el  Chaco 
argentino  con  penetraciones  hasta  el  Paraguay,  cuyas  reduc 
ciones  franciscanas,  obra  de  Fray  Luis  de  Bolaños  y  Alonso 
de  San  Buenaventura,  serán  heredadas  entrado  el  siglo  XVII 
por  los  jesuítas. 

En  Chile  se  encuentran  también  en  el  siglo  XVI  entre 
los  indómitos  araucanos,  para  hacerse  cargo  en  el  XVIII 
de  las  lejanas  misiones  de  Chiloé,  con  el  centro  misionero  del 
Colegio  de  Chillan. 

Los  DOMINICOS,  AGUSTINOS  Y  MERCEDARIOS 

Estas  tres  Ordenes  poseen  la  nota  común,  exclusiva  de 
ellas,  de  que  su  labor  misional  de  vanguardia  se  mantuvo  muy 
activa  durante  el  siglo  XVI  y  principios  del  XVII,  nara  dis' 
minuir  notablemente  a  lo  largo  de  los  siglos  posteriores. 

Los  dominicos,  al  igual  que  los  franciscanos,  son  misio' 
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ñeros  de  primera  hora.  Llegaron  a  las  Antillas  dieciocho  años 
después  de  éstos,  en  1510. 

El  despliegue  misional  de  sus  fuerzas  tomó  asimismo  un 
rumbo  muy  parecido  al  de  los  hijos  de  San  Francisco,  aunque 
en  menor  escala  y  con  la  limitación  temporal  dicha. 

Comenzaron  por  las  Antillas,  desde  donde  alcanzaron 
primero  las  costas  septentrionales  de  Venezuela  y  Colombia 
para  más  tarde  penetrar  en  el  corazón  de  esta  última  dando 
un  rodeo  por  Panamá. 

Independientemente  de  este  foco,  en  1526  llegaron  a  Mé' 
jico,  donde  se  extendieron  de  centro  a  sur  hasta  Guatemala. 

Su  tercer  cuartel  de  operaciones  lo  constituye  el  Perú, 
territorio  en  el  que,  de  manera  opuesta  a  Méjico,  siguieron 
una  ruta  de  expansión  que  comenzando  en  Lima  llegó  hasta 
el  Ecuador.  A  partir  de  1541  comenzaron  también  a  trabajar 
en  las  regiones  de  Tucumán. 

Durante  el  siglo  XVII  continuaron  misionando  al  sur  de 
Venezuela,  así  como  en  el  XVIII  sustituyeron  parcialmente 
a  los  jesuitas  en  California  y  Paraguay. 

Los  agustinos  pasaron  directamente  de  España  a  Méjico 
en  1533.  Adoptaron  tres  rutas  diferentes  de  expansión:  una 
en  dirección  nordeste  de  la  capital,  otra  en  dirección  sur,  con 
un  tercer  enclave  en  el  Estado  de  Michoacán. 

El  segundo  centro  de  actividades  lo  constituye  el  Perú, 
al  que  llegaron  en  1550.  En  él  desplegaron  su  labor  en  una 
dirección  costera  que  por  el  norte  los  condujo  a  Quito,  y 
por  el  sur  hasta  el  Cuzco  y  Arequipa  desde  donde  penetraron 
ampliamente  en  Bolivia. 

Los  mercedarios  eligieron  como  campo  para  sus  conquistas 
principalmente  Guatemala,  el  Perú,  Tucumán,  Bolivia  y 
Chile.  Los  territorios  trabajados  por  ellos  son  relativamente 
pequeños  en  extensión,  pero  cualitativamente  no  se  distinguen 
de  los  de  las  restantes  Ordenes. 
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Los  JESUITAS 


El  comienzo  de  los  jesuítas  en  América  no  fue  afortunado. 
Iniciaron  su  labor  espiritual  en  la  Florida  ya  mediado  el  si' 
glo  XVI,  en  1566,  pero  en  1572  tuvieron  que  abandonar  el 
campo  porque  no  se  cosechaban  frutos.  El  abandono  fue 
definitivo  pues  se  hicieron  cargo  de  la  misión  los  franciscanos. 

Ante  esta  adversa  experiencia  y  el  temor  de  disiparse  en 
el  espíritu,  sus  comienzos  en  el  resto  de  América  adoptaron 
un  sesgo  distinto  al  de  las  demás  Ordenes. 

Mientras  los  dominicos,  agustinos  y  mercedarios  comen' 
zaron  trabajando  en  la  conversión  de  los  infieles  para  más 
tarde  estacionarse  en  lo  conquistado,  los  jesuítas  (fuera  del 
fracasado  intento  de  la  Florida)  iniciaron  su  actividad  en 
América  preocupándose  de  sus  colegios,  después  se  interesa' 
ron  por  los  indios  desde  el  colegio  mismo  y,  finalmente,  se 
encargaron  de  misiones  entre  infieles.  Desde  este  momento 
tienen  los  franciscanos  la  nota  común  de  que  en  adelante 
seguirán  trabajando  hasta  1767  en  sus  puestos  de  vanguardia, 
si  bien  considerándolos  como  una  actividad  menos  esencial. 

El  ideal  misionero  no  constituyó  la  principal  aspiración 
de  la  Compañía  en  América,  aunque  sí  la  de  muchos  de  sus 
religiosos  particulares. 

La  mayor  o  menor  atención  a  las  misiones  estaba  en  fun' 
ción  de  la  menor  o  mayor  necesidad  de  los  colegios  y  resi' 
dencias.  Satisfechas  las  necesidades  internas  de  la  Compañía, 
a  continuación  se  dirigía  la  vista  hacía  los  indios.  Esto  explica 
que  los  jesuítas  sólo  cuidaran  de  seis  territorios  (uno  por 
Provincia  religiosa),  con  evidente  desproporción  entre  el  nú' 
mero  de  los  misioneros  y  el  de  los  que  no  lo  eran. 

Su  expansión  comenzó  casi  simultáneamente  en  el  Perú 
y  Méjico,  territorios  a  los  que  llegaron  en  1568  y  1572  res' 
pectivamente. 

Los  de  Méjico  acometieron  la  conquista  de  infieles  ya 
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bien  entrado  el  siglo  XVII,  reservándose  como  campo  de 
acción  el  noroeste  mejicano,  es  decir,  las  regiones  de  Sonora, 
Sinaloa  y  Baja  California. 

Desde  Lima  se  extendieron  tanto  hacia  el  norte  hasta  los 
actuales  Ecuador  y  Colombia  como  hacia  el  sur  hasta  la  actual 
Argentina  y  Chile. 

Cada  una  de  las  Provincias  jesuíticas  de  estas  regiones  se 
encargó  de  un  territorio  determinado  en  el  interior  de  las 
mismas,  con  más  o  menos  años  de  diferencia  dentro  del  si' 
glo  XVII. 

La  de  Colombia  penetró  en  los  llanos  del  Orinoco.  La  del 
Ecuador  o  Quito  en  la  región  de  los  Mainas.  La  del  Perú 
en  el  territorio  de  los  Chiquitos.  La  de  Argentina  o  Paraguay 
evangelizó  extensos  territorios  pertenecientes  a  estas  naciones 
penetrando  también  en  la  región  boliviana  de  los  Mojos.  La 
de  Chile  trabajó  entre  los  araucanos. 

En  1767  tuvieron  que  abandonar  el  continente  americano 
en  virtud  del  decreto  de  expulsión  de  Carlos  III,  siendo  sus' 
tituidos  en  las  misiones  por  los  franciscanos,  dominicos,  mer' 
cedarios  y  clero  secular. 

Si  en  esa  ocasión  los  jesuitas  fueron  víctimas  del  rey  y  sus 
ministros,  éstos  lo  han  sido  de  los  jesuitas  ante  la  posteridad. 
No  se  puede,  en  efecto,  justificar  la  medida  regia,  pero  tam' 
poco  es  justo  achacarle  al  rey  la  ruina  de  las  misiones  jesuí' 
ticas  y  mucho  menos  de  las  misiones  americanas.  Fue  precisa' 
mente  Carlos  III  quien  se  preocupó  de  que  los  hijos  de  San 
Ignacio  fueran  sustituidos  por  otros  religiosos.  La  sustitución 
trajo  consigo  en  algunas  partes  el  desconcierto  anejo  a  todo 
cambio,  en  otras  prácticamente  no  repercutió  el  golpe,  mien' 
tras  que  en  California  y  Chile  fue  el  comienzo  de  un  im' 
pulso  misional  hasta  entonces  desconocido  gracias  a  la  vitali' 
dad  de  los  Colegios  misioneros  de  San  Femando  en  Méjico 
y  de  San  Ildefonso  de  Chillan. 


(7) 
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Los  CAPUCHINOS.  El  clero  secular 


Los  capuchinos  representan  en  América  los  operarios  de 
la  hora  undécima,  pues  no  llegaron  al  Nuevo  Mundo  hasta 
1648. 

Junto  con  los  franciscanos  y  jesuitas  se  mantuvieron  siem' 
pre  en  pie  de  conquista,  pero  con  un  campo  mucho  mejor 
delimitado  porque  trabajaron  casi  exclusivamente  en  la  actual 
Venezuela,  después  de  una  actividad  inicial  en  Panamá  de 
muy  corta  duración. 

En  el  siglo  XVIII  desarrollaron  también  su  actividad  mi' 
sionera  en  el  actual  Estado  norteamericano  de  Luisiana. 

El  clero  secular  estuvo  presente  en  América  desde  los 
primeros  momentos,  pero  su  actividad  no  fue  predominante' 
mente  misional.  Cuenta  con  muchos  y  esforzados  apóstoles, 
si  bien  su  labor  de  conjunto  consistió  más  que  nada  en  prO' 
seguir  el  cultivo  de  lo  conquistado  por  los  religiosos. 
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I  V 

CAPTURA  DEL  INDIO 

El  ochenta  si  ya  no  el  noventa  por  ciento  de  las  misiones 
americanas  comenwron  con  la  búsqueda  del  indio  por  parte 
de  los  misioneros. 

Hubieran  comenzado  todas  de  igual  modo  si  en  los  im- 
perios  prehispánicos  azteca  e  incaico,  así  como  en  regiones 
cual  Nuevo  Méjico  y  Yucatán,  por  ejemplo,  no  hubieran 
existido  centros  urbanos  con  una  población  concentrada. 

Dejando  aparte  estos  núcleos  de  urbanismo  que  numérica' 
mente  significan  poco  en  todo  el  conjunto  de  la  obra  misional, 
en  la  mayor  parte  de  esas  mismas  regiones  y  forzosamente 
en  los  parajes  desérticos  y  en  las  selvas  se  impuso,  digámoslo 
así,  la  caza  del  indio. 

Me  sugieren  la  expresión  aquellos  misioneros  que,  refirién' 
dose  al  modo  de  vivir  de  los  nativos,  dicen  que  construían 
sus  casas  como  las  alimañas  sus  guaridas:  en  lo  más  abrupto 
de  los  parajes. 

Se  trata  de  una  comparación  realista  en  gran  parte  ver' 
dadera  pero  que  necesita  especificarse. 

El  indio,  por  razones  de  orden  económico  y  fuera  de  los 
casos  indicados,  no  solía  agruparse  en  núcleos  de  población 


51 


numerosa.  Razones  de  tipo  defensivo  le  aconsejaban  no  esta' 
blecerse  en  lugares  al  descubierto.  Si  a  entrambos  factores 
se  añadían  determinadas  condiciones  de  carácter  orográfico, 
optaba  por  la  diseminación. 

La  frase  que  compara  las  viviendas  de  los  indígenas  con 
las  guaridas  de  las  alimañas  refleja  la  situación  predominante 
en  los  terrenos  montañosos  y  en  las  selvas,  donde  los  indios 
escogían  los  parajes  más  abruptos  o  las  márgenes  de  los  ríos 
para  establecer  en  ellos  su  morada.  También  refleja  con  exac 
titud  la  tendencia,  general  en  la  selva  y  frecuente  en  los 
montes,  a  no  agruparse  en  centros  urbanos  delimitados.  El 
resto  del  cuadro  lo  completa  el  franciscano  Motolinia  cuando 
dice  que  unos  construían  sus  casas  (juntas  o  diseminadas)  en 
lo  más  alto  de  las  montañas,  mientras  otros  lo  hacían  en  lo 
más  profundo  de  los  valles. 

A  LA  CAZA  DEL  INDIO 

El  abordaje  a  los  nativos  constituye  uno  de  los  aspectos 
más  pintorescos  de  la  empresa  misional  americana. 

Contra  el  parecer  del  jesuíta  Andrés  de  Zárate,  Vice 
provincial  y  Visitador  de  la  Compañía  de  Jesús  en  Quito, 
no  creo  que  la  táctica  más  acertada  fuera  la  que,  escribiendo 
en  1735,  afirma  el  que  se  realizaba  a  veces  en  sus  misiones 
del  Marañón. 

Para  evitar  posibles  emboscadas,  se  adelantaba  un  cabo 
español  con  un  puñado  de  indios  ya  cristianos  y  escogidos 
entre  los  más  valientes.  En  plena  noche  y  con  absoluto  si' 
gilo  se  acercaban  a  las  rancherías  de  los  infieles.  Al  amane 
cer  caían  de  improviso  sobre  ellos,  los  desarmaban,  sosegá' 
banlos  a  continuación  con  regalos  y  les  daban  a  entender 
que  el  misionero  llegaría  muy  pronto  con  el  fin  de  hacerles 
bien.  Los  indios,  espontánea  y  gozosamente  (!),  salían  a  re 
cibirlo. 
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Razones  de  prudencia  o  de  sabia  política  aconsejaban 
en  otros  casos,  más  frecuentes  que  el  anterior,  el  recurso  a 
mensajeros  pacíficos.  El  misionero,  si  no  juzgaba  conveniente 
presentarse  en  persona,  destacaba  un  par  de  indios  cristianos 
con  el  fin  de  que,  sin  infundir  sospechas  y  a  base  de  chuche 
rías,  sondeasen  las  disposiciones  de  una  tribu  determinada. 

¿Resultado?  A  veces,  sinceramente  favorable.  En  ocasic 
nes,  como  en  el  siglo  XVII  hicieron  los  habitantes  de  la  pro' 
vincia  guaraní  de  Tayaoba,  se  les  respondía  también  afir' 
mativamente,  pero  era  con  el  fin  de  probar  la  carne  de  un 
sacerdote  que,  a  juicio  de  estos  indios,  debía  ser  especial' 
mente  sabrosa. 

De  los  dos  mensajeros  que  en  una  ocasión  enviaron  los 
jesuítas  del  Paraguay  a  cierta  tribu,  ninguno  volvió  con  la 
respuesta.  Al  más  joven  lo  sacrificaron  los  infieles  por  ne- 
garse a  apostatar  del  cristianismo.  A  su  compañero,  ya  ma' 
duro  en  edad,  lo  hicieron  claudicar  ante  la  oferta  de  muje' 
res,  luego  le  permitieron  que  se  divirtiese  con  la  amiga  du' 
rante  algunos  días  y  por  fin  se  lo  comieron  alegremente. 

La  prudencia  humana,  o  mejor,  la  cobardía  no  constitu' 
ye  precisamente  la  característica  del  misionero  americano.  En 
una  enumeración  de  las  notas  más  salientes  de  su  persona- 
lidad habría  que  incluir  forzosamente,  entre  otras,  la  del  co' 
raje  a  toda  prueba  ante  los  riesgos  de  su  misión.  Lo  cual 
tampoco  quiere  decir  osadía  a  lo  loco. 

Riesgos  en  el  abordaje  de  indios  desconocidos  había  todos 
los  imaginables.  Los  misioneros  no  eran  tan  cobardes  como 
para  eludirlos  sistemáticamente  mediante  una  táctica  general 
consistente  en  el  previo  envío  de  mensajeros.  Tampoco  eran 
tan  imprudentes  como  para  internarse  en  una  tribu  desconocida 
con  sólo  el  crucifijo  en  la  mano. 

Los  mensajeros  solamente  acostumbraban  enviarse  en  oca- 
siones  especiales.  Por  ejemplo,  si  se  trataba  de  abordar  a 
una  tribu  conocida  por  su  aversión  al  cristianismo,  célebre 


53 


por  su  carácter  indómito,  o  que  ya  en  ocasiones  anteriores 
había  ofrecido  serios  peligros. 

Asimismo,  no  solía  intentarse  el  abordaje  de  aquellos 
indios  que  mantuvieran  guerra  entre  sí  o  con  los  españoles. 
Aunque  los  misioneros  tuvieran  que  reprimir  por  ello  su  im' 
paciencia  durante  largos  años. 

Valga  el  ejemplo  de  los  capuchinos  de  Venezuela,  quienes 
hacia  1658  tuvieron  que  dejar  transcurrir  dos  años  enteros 
antes  de  acercarse  a  determinada  tribu  que  se  mantenía  en 
pie  de  guerra. 

Fuera  de  estos  casos,  generalmente  era  el  misionero  mismo 
quien  en  persona  se  destacaba  hasta  los  infieles. 

Como  norma  también  general,  nunca  solía  ir  solo.  Le 
acompañara  o  no  otro  o  más  religiosos,  casi  siempre  llevaba 
consigo  desde  un  par  hasta,  en  ocasiones,  un  centenar  de 
indios  cristianos  que  le  servían  de  guías,  de  intérpretes,  de 
introductores  y  de  guardaespaldas,  todo  simultáneamente.  En 
un  setenta  por  ciento  de  los  casos  se  hacía  acompañar  tam' 
bién  de  soldados  españoles. 

Puesto  que  el  fin  no  era  sujetar  indios  por  la  fuerza  sino 
ganarles  la  voluntad,  las  espadas  o  flechas,  a  veces  simples 
garrotes,  de  los  acompañantes  del  misionero  sólo  tenían  una 
misión  defensiva.  Las  verdaderas  armas  estaban  integradas 
por  toda  una  colección  de  herramientas,  utensilios  y  chuche 
rías,  más  o  menos  abundantes  según  las  propias  posibilidades 
y  el  carácter  más  o  menos  arisco  de  la  tribu  en  cuestión. 

Algunos  sólo  llevaban  las  baratijas  que  cupiesen  en  los 
disimulados  e  insondables  bolsos  de  sus  hábitos  o  en  las  tale' 
gas  de  los  indios.  Otros  se  aprovisionaban  de  un  verdadero 
almacén. 

Los  franciscanos  de  la  selva  peruana,  por  ejemplo,  que 
tenían  la  fortuna  de  pertenecer  al  Colegio  misionero  de 
Ocopa,  perito  como  ninguno  en  estas  lides,  solicitaron  de 
él  en  1792  la  siguiente  asombrosa  lista  de  utensilios  para 
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abordar  a  los  indios  ribereños  de  los  afluentes  del  Amazonas: 
cuatrocientas  hachas,  seiscientos  machetes,  doscientos  cuchillos, 
cuatro  quintales  de  hierro,  dos  arrobas  de  acero,  media  arroba 
de  anzuelos  pequeños,  un  millar  de  navajas  corvas,  ocho  mil 
agujas,  un  cajón  de  chucherías,  quinientos  eslabones,  cuatro 
tijeras  podadoras,  dos  sortijas,  tres  mil  cruces  y  mil  varas  de 
tocuyo  para  proporcionar  vestidos  a  los  indios.  Era  lo  mínimo 
que  necesitaban. 

Las  hachas,  los  cuchillos,  las  baratijas,  etc.,  eran  el  único 
anzuelo  en  el  que  picaban  los  indios. 

Más  o  menos  provisto  de  estos  y  semejantes  regalos,  el 
misionero  se  arremangaba  el  hábito,  empuñaba  un  bastón  o 
una  cruz  de  dos  varas  de  alta  y  un  dedo  de  gruesa  como 
hacían  los  jesuítas  del  Paraguay  en  la  segunda  mitad  del 
siglo  XVII,  y  se  disponía  a  trepar  por  las  montañas,  a  ínter' 
narse  en  la  espesura  de  los  bosques  o  a  lanzarse  por  la  co' 
rriente  de  un  río  en  frágil  y  rústica  barquichuela. 

Siempre  adelante 

Tres  y  hasta  cinco  días  de  camino  en  los  siglos  XVI  y 
gran  parte  del  XVII  eran  pocas  jornadas  para  ellos.  Meses 
enteros  desde  mediados  del  siglo  XVII  y  a  lo  largo  del  XVIII 
en  búsqueda  de  tribus  a  las  que  abordar  eran  cosa  corriente. 

El  célebre  Colegio  misionero  de  Ocopa  (Perú)  tiene  en 
su  haber  la  exploración  en  el  siglo  XVIII  de  gran  parte  de 
las  selvas  amazónicas.  Igual  honor  le  cabe  al  de  San  Fernando 
de  Méjico  respecto  de  la  actual  California  norteamericana. 
Lo  que  estos  arriesgados  franciscanos  realizaron  en  grande 
lo  tuvieron  que  efectuar,  cada  uno  en  su  radio  de  acción, 
todos  los  misioneros  que  iniciaban  una  conquista. 

No  creo  equivocarme  si  digo  que  estas  salidas  a  la  caza 
del  indio  eran  menos  expuestas  en  la  centuria  del  mil  qui' 
nientos  que  en  los  siglos  posteriores.  Los  misioneros  del  si' 
glo  XVI  tenían  la  ventaja  de  transitar  por  parajes  más  o 
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menos  conquistados  con  anterioridad,  es  decir,  relativamente 
pacíficos.  Además,  no  necesitaban  de  tan  largos  desplaza' 
mientes.  Sin  embargo,  también  rezan  con  ellos  percances  como 
los  siguientes. 

Sí  se  trataba  de  un  terreno  montañoso,  el  misionero  tenía 
que  esquivar  con  agilidad  de  danzarín  los  barrancos,  escalar 
medio  a  gatas  las  pendientes  y  soslayar,  por  ejemplo,  la  pisada 
de  una  víbora. 

En  parajes  desérticos  tenía  que  aprestarse  a  sufrir  la  sed 
durante  días  interminables  si  le  sobrevenía  el  infortunio  de 
faltarle  el  agua. 

En  las  selvas,  llanas  y  húmedas,  abrirse  paso  entre  la  ma' 
leza  a  golpe  de  machete,  desprenderse  de  las  invasiones  de 
mosquitos  y  eludir  en  lo  posible  las  ciénagas  disimuladas. 

Si  se  embarcaba  a  través  de  los  ríos  estaba  expuesto  a  que 
un  caimán  volcase  de  un  coletazo  la  canoa,  o  a  recibir  una 
lluvia  de  flechas  disparadas  por  hábiles  tiradores  invisibles. 

Una  noche  de  1673,  el  franciscano  Manuel  Biedma  se 
creyó  feliz  al  encontrar  en  la  selva  peruana  im  terreno  algo 
elevado  y  seco  en  el  que  poder  descansar  un  tanto  inmune 
de  la  humedad  circundante.  Debía  ir  bien  provisto  de  sueño 
y  cansancio,  cuando  al  despertar  en  el  amanecer,  se  encontró 
casi  totalmente  desnudo.  Un  verdadero  ejército  de  hormigas 
le  había  devorado  a  placer  la  ropa  que  llevaba  puesta. 

En  otra  ocasión  fue  él  quien  con  sus  cuarenta  y  un  indios 
acompañantes  devoró  la  piel  de  un  toro  que  cubría  una 
puerta  para  saciar  el  hambre.  Había  llegado  a  la  estación 
misional  de  un  compañero  y,  no  disponiendo  éste  de  provi' 
siones  para  tantos  huéspedes,  arrancaron  la  piel  que  protegía 
una  puerta,  la  pusieron  en  remojo  y  la  devoraron  cual  sa- 
broso  manjar.  Fue  su  único  alimento  durante  varios  días. 

El  P.  Manuel  Caballero,  jesuíta,  tuvo  que  atravesar  a 
principios  del  siglo  XVIII  una  ciénaga  de  media  legua  situada 
en  la  selva  boliviana.  El  agua  le  llegaba  hasta  las  rodillas 
y  apenas  conseguía  desprender  un  pie  de  aquel  terreno  mo' 
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vedizo  para  caerse  de  cuerpo  entero  cada  vez  que  intentaba 
dar  un  paso.  El  suelo  estaba  además  tapizado  de  espinos  que 
le  desollaron  la  piel  hasta  los  muslos.  Para  colmo  de  desdichas 
tuvo  que  soportar  un  aguacero  durante  varias  horas.  Muchos 
años  después  aún  conservaba  frescas  las  señales  de  la  aventura. 

Resumiendo  los  percances  de  estos  viajes,  el  historiador 
franciscano  de  Guatemala  nos  dice  de  los  religiosos  de  su 
Orden  en  el  siglo  XVI  que  "la  inmensidad  y  aspereza  de 
las  tierras,  montes,  riscos  y  barrancos  que  penetraban  para 
sacar  de  ellos  a  los  indios,  a  veces  sin  sustento  y  solos  muchos 
días,  corriendo  como  en  postas  o  volando,  por  mejor  decir, 
para  anunciar  a  Cristo,  les  hacía  tener  a  diario  la  muerte  ante 
los  ojos". 

A  los  misioneros  de  Sonora  y  Sinaloa  (Méjico)  nos  los 
presenta  uno  de  ellos,  a  principios  del  siglo  XVII,  con  estas 
palabras:  "siendo  la  tierra  sumamente  caliente,  caminaban 
a  todas  horas  del  día  y  de  la  noche  acompañados  de  bárbaros 
desnudos.  A  dos  religiosos  compañeros  míos  flecharon  e  hirie- 
ron  (los  infieles),  y  yo  escapé  dos  veces  por  los  montes,  aun' 
que  mataron  a  un  mozo  mío.  Andábamos  los  Padres  rotos, 
despedazados,  hambrientos,  tristes,  cansados,  perseguidos,  pa' 
sando  a  nado  los  ríos  más  crecidos  y  a  pie  montes  bien 
ásperos  y  encumbrados". 

Lo  de  andar  tristes  era  una  aflicción  que  estos  buenos 
jesuítas  añadían  por  propia  cuenta  a  las  otras  que  no  podían 
eludir. 

Otros  misioneros  eran  en  esto  más  sabios.  Ya  que  no 
podían  evitar  las  molestias,  procuraban  aliviarlas  cantando 
por  los  caminos. 

Los  franciscanos  Antonio  Margil  y  Melchor  López,  en 
los  siglos  XVII'XVIII,  amenizaban  sus  largas  caminatas  a 
través  de  las  asperezas  de  Centroamérica  entonando  cantos 
religiosos  compuestos  por  el  primero. 

Ciertos  dominicos  del  siglo  XVI  nos  cuentan  que,  saliendo 
de  Tabasco  (Méjico),  "íbamos  cantando  sin  poder  alentar, 
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pero  el  Padre  Vicario  nos  animaba  mucho  a  cantar  porque 
con  la  devoción  se  nos  quitase  el  hambre". 

Esto,  cuando  el  hambre  no  les  había  quitado  la  vista, 
como  le  sucedió  a  un  franciscano  de  Venezuela  en  pleno 
siglo  XVII. 

A  los  misioneros  no  les  arredraban  las  dificultades,  pero 
sí  a  sus  acompañantes. 

Más  de  una  vez;  los  indios,  y  hasta  los  bravos  soldados 
españoles,  cansados  de  tando  padecer  se  negaron  a  proseguir 
adelante.  Si  el  misionero  no  lograba  animarlos,  tenía  que 
regresar  con  ellos  al  punto  de  partida. 

Después  de  todo,  peor  lo  hubiera  pasado  si,  como  sucedió 
en  más  de  una  ocasión,  los  indios  se  le  huían  ante  su  misma 
vista  dejándolo  abandonado  a  su  suerte  o,  sintiendo  de  re' 
pente  la  llamada  de  la  sangre,  se  disponían  a  dar  cuenta  de 
él  para  internarse  en  la  selva  con  los  infieles. 

Estos  últimos  casos  son  más  bien  raros.  En  honor  de  los 
indios  acompañantes  del  misionero  debo  dejar  constancia  de 
que  su  comportamiento  tuvo  mucho  más  de  heroico  que  de 
cobarde  o  traidor. 

Después  de  tantos  trabajos,  si  al  fin  de  cuentas  topaba 
con  los  indios  podía  darse  el  misionero  por  satisfecho.  Y  si 
le  perdonaban  la  vida,  cualesquiera  hubiesen  sido  los  percan' 
ees,  que  diera  gracias  a  Dios. 

El  abordaje  a  los  nativos 

El  primer  contacto  con  los  indios  reservaba  muchas 
sorpresas. 

La  peor  de  todas  era,  naturalmente,  la  oposición  armada. 
Entre  tribus  especialmente  belicosas  o  que  creyeron  favore' 
cerles  las  circunstancias,  se  dieron  casos  de  presta  muerte 
de  los  misioneros.  Los  indios,  sencillamente,  no  los  querían 
entre  ellos  y,  sencillamente  también,  se  desprendían  del  mo' 
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lesto  huésped  disparándole  una  flecha,  asestándole  un  golpe 
mortal  de  macana  o  tendiéndole  una  emboscada  traidora. 

Menos  grave  era  una  segunda  táctica:  escupirle  al  cru' 
cifijo,  reirse  del  misionero  delante  de  sus  mismas  barbas,  mo' 
lerlo  a  puntapiés  o  bofetones,  amenazarle  insistentemente 
con  la  muerte  y,  cuando  se  convenciera  de  que  allí  no  se  le 
había  perdido  nada,  dejarlo  marchar  a  otra  parte  indicándole 
a  poder  ser  un  camino  falso. 

Indios  más  benévolos,  o  más  inteligentes  porque  sabían 
que  la  muerte  o  los  malos  tratos  no  quedaban  sin  represalia, 
recurrían  a  un  tercer  sistema:  hacerle  el  vacío  total  y  ne 
garle  toda  clase  de  alimentos.  Aburrido  y  acuciado  por  el 
hambre,  el  misionero  terminaría  tarde  o  temprano  por  de- 
jarlos  en  paz. 

Las  tres  clases  de  recepciones  se  encuentran  con  más  o 
menos  frecuencia  a  lo  largo  de  los  tres  siglos  amplios  de 
acción  misional.  Sin  embargo,  no  fueron  las  predominantes. 

Si  el  religioso  no  hubiera  ido  acompañado  por  el  soldado, 
o  si  los  indios  no  hubieran  sabido  que,  acompañado  o  no, 
al  misionero  le  respaldaban  las  armas,  probablemente  éstos 
se  hubieran  encontrado  en  muchas  más  partes  con  una  re' 
cepción  decididamente  hostil. 

Los  regalos  evitaron  también  muchas  muertes. 

Valga  por  todos  el  ejemplo  de  los  caribes. 

Esta  raza  de  indios,  una  de  las  más  indómitas  de  toda 
América,  habían  dado  ya  mucho  que  hacer  en  el  siglo  XVI 
y  ocasionaron  más  de  un  disgusto  en  el  XVII  y  XVIII  tanto 
a  los  capuchinos  como  a  los  franciscanos  de  Venezuela. 

Estos  últimos  se  propusieron  en  1726  abordar  a  los  que 
habitaban  en  las  márgenes  del  Orinoco.  Conscientes  de  que 
no  serían  benévolamente  recibidos,  construyeron  una  misera' 
ble  choza  de  paja  en  la  falda  de  un  cerro  y  en  ella  se  acc 
inodaron  entregándose  a  las  manos  de  la  Providencia. 

Los  caribes  destacaron  sus  espías  para  sondear  los  móviles 
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de  los  misioneros  y  husmear  si  llevaban  regalos.  Averiguado 
esto  último  en  un  sentido  afirmativo,  durante  nueve  meses 
estuvieron  yendo  y  viniendo  a  la  choza  de  los  franciscanos 
para  recibir  de  ellos,  a  cambio  de  falsas  sonrisas  y  promesas, 
cuchillos,  machetes,  cuentas  de  colores,  etc.  Cuando  las  re' 
servas  de  los  misioneros  se  agotaron,  los  caribes  suspendieron 
las  visitas  enviándoles  en  cambio  dos  mensajeros  con  un  cor' 
doncillo  de  tres  nudos.  Los  franciscanos  atraparon  al  vuelo 
el  sentido  de  la  embajada  y  no  esperaron  a  los  tres  días  que 
se  les  daban  de  plazo  para  abandonar  el  lugar  o,  en  caso 
contrario,  disponerse  a  morir. 

La  primera  reacción  de  los  nativos  ante  la  extraña  pre- 
sencia del  misionero  solía  ser  de  recelo.  En  unos  lugares  por- 
que  estaban  escarmentados  de  la  previa  conquista  armada  y 
temían  que  los  religiosos  portasen  armas,  en  otros  porque 
sencillamente  desconocían  los  móviles  de  personajes  para  ellos 
tan  raros,  los  indios  no  se  solían  acercar  sino  con  la  máxima 
cautela  y  después  de  una  inicial  fuga  u  ocultamiento. 

Se  dieron  casos  de  fuga  tan  total  que  el  misionero  no 
llegaba  siquiera  ni ,  a  ver  a  los  indios.  Apenas  atisbaban  éstos 
su  llegada,  reunían  en  un  hato  sus  mínimos  enseres,  lo  car- 
gabán  a  la  espalda  y  se  desplazaban  a  otro  lugar  dejando 
enteramente  libre  al  religioso,  e  incluso  acechándolo  desde  sus 
escondites,  para  que  examinara  a  su  placer  los  ranchos  vacíos. 
Alguno,  en  trece  días  de  búsqueda,  no  pudo  ni  rastrear  los 
nuevos  y  cada  día  distintos  escondrijos. 

Vencido  el  primer  recelo,  se  aproximaba  una  comisión  de 
indígenas  para  averiguar  los  propósitos  del  extraño  huésped. 
El  misionero  los  agasajaba  y  exponía  los  motivos  de  su  He- 
gada.  La  tribu  discutía  las  ventajas  e  inconvenientes  de  sus 
propósitos,  en  conformidad  con  lo  cual  decidía  acercarse  o 
le  comunicaba  el  deseo  de  que  se  alejara.  El  misionero  tenía 
que  esperar  pacientemente  la  determinación,  aunque  los  in- 
dios,  de  propósito  o  no,  invirtieran  meses  enteros  en  adoptar 
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la  que  fuere.  Sí  la  respuesta  consistía  en  una  orden  de  aleja' 
miento,  había  que  esperar  a  una  nueva  ocasión  para  el  abor' 
daje  aun  con  el  riesgo  de  que  ésta  no  se  volviese  a  presentar 
sino  después  de  varios  lustros. 

Sin  necesidad  de  que  el  hechicero  tuviera  persuadidos  a 
los  indios,  como  le  sucedió  al  P.  Antonio  Ruiz,  de  Montoya 
en  el  Paraguay,  de  que  los  religiosos  eran  unos  intratables 
monstruos  con  cuernos  en  la  cabeza,  a  la  desconfianza  inicial 
en  el  primer  contacto  seguía  una  reacción  de  insaciable  curio- 
sidad por  parte  de  los  nativos. 

Era  una  curiosidad  de  niños  a  quienes  llamaba  la  aten- 
ción el  atuendo  del  personaje  y  que  se  exteriorizaba  en  pal- 
parle infantilmente  el  hábito,  las  manos,  el  rosario,  la  coro- 
nilla y,  a  veces,  hasta  en  reírse  ingenuamente  de  su  indu- 
mentaria o  de  la  tonsura.  Curiosidad  también  ante  la  nueva 
doctrina  de  que  el  extraño  personaje  era  portador. 

El  entretenimiento  solía  durar  poco  porque  el  misionero 
no  iba  en  plan  de  payaso  a  divertir  a  los  indios. 

Sin  falta  de  tiempo  les  explicaba  de  nuevo,  personal- 
mente o  por  medio  del  intérprete,  los  motivos  de  su  llegada 
y  volvía  a  echar  mano  del  mágico  resorte  de  las  chucherías. 

Pero  no  nos  lo  imaginemos  haciendo  conversiones  a  tropel. 
Ellos  mismos  nos  dicen  que  esta  esperanza  era  ingenua,  pues 
unos  hombres  criados  en  las  montañas  o  en  los  bosques,  sin 
cultura  y  aferrados  a  sus  tradiciones,  no  iban  a  creer  a  pies 
juntillas  y  sin  más  lo  que  les  dijera  un  extranjero  que  comen- 
zaba por  parecerles  el  ser  más  extraño  del  mundo. 

Como  ejemplo  de  un  contacto  inicial  que  recoge  varias 
de  las  características  aludidas  valga  el  siguiente. 

Se  trata  de  dos  franciscanos  que  en  el  siglo  XVI  se  pro- 
pusieron abordar  a  una  tribu  de  Guatemala,  a  sólo  seis  leguas 
de  la  capital. 

Llegaron  los  dos  religiosos  a  la  aldea  de  Patinamit  y  la 
encontraron  abandonada  por  los  indios  quienes  se  habían 
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retirado  a  las  montañas  vecinas  a  raíz  de  la  conquista  armada. 
Recorrieron  las  calles  desiertas  sin  encontrar  a  nadie,  pero 
lograron  captar  un  misterioso  bisbiseo  en  el  cual  les  pareció 
oir  la  palabra  de  patres  (en  latín,  padres).  Afinaron  el  oído, 
se  confirmaron  en  que  efectivamente  alguien  pronunciaba 
aquel  vocablo  y  terminaron  por  convencerse  de  que  algún 
español,  sabe  Dios  con  qué  fines,  merodeaba  por  allí  a  ocultas. 

No  se  trataba  de  ningún  español.  El  indio  mejicano  que 
acompañaba  a  los  religiosos  tomó  la  dirección  de  donde  pro' 
cedía  el  cuchicheo  y  se  encontró  con  dos  indios  que  espiaban 
los  movimientos  de  los  franciscanos. 

Convencidos  de  que  éstos  no  llevaban  armas,  los  indígenas 
se  acercaron  a  los  religiosos  y  en  breves  momentos  consi' 
guieron  reunir  a  fuerza  de  silbidos  concertados  de  antemano 
a  una  veintena  de  indios  ocultos  que  se  aproximaron  provista 
de  lanzas. 

El  miedo  de  los  religiosos  sólo  se  disipó  cuando,  después 
de  un  breve  coloquio  por  medio  del  intérprete,  los  n-^ívos 
prorrumpieron  en  carcajadas  al  observar  el  terror  de  los  mi' 
sioneros,  que  también  los  invadía  a  ellos. 

La  escena  revistió  en  adelante  un  cariz  teatral.  Los  indios 
fueron  tomando  confianza  y  no  pudieron  resistir  la  tentación 
de  palpar  curiosamente,  uno  tras  otro,  el  hábito  y  la  coro' 
nilla  de  los  franciscanos,  entre  infantiles  sorpresas  y  sonoras 
risotadas. 

Misioneros  e  indios  llegaron  al  acuerdo  de  que  estos  últi' 
mos  se  acercarían  a  los  escondrijos  de  los  que  permanecían 
ocultos  en  las  montañas  y  solicitarían  su  aquiescencia  para 
que  se  llegasen  hasta  allí  los  misioneros.  Los  indios  prometie' 
ron  hacerlo  así,  dieron  palabra  de  regresar  con  la  razón  a  los 
dos  días,  y  partieron  con  la  embajada. 

Completamente  solos  y  sin  nada  a  la  mano  para  llevar 
a  la  boca,  los  franciscanos  anduvieron  vagando  cuatro  días 
por  el  pueblo  abandonado  sin  volver  a  saber  más  ni  del  grupo 
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de  embajadores  ni  de  los  indios  que  sabían  estar  ocultos  en 
las  cercanías  pero  a  quienes  les  era  imposible  encontrar. 

Perdidas  las  esperanzas  de  conseguir  nada,  los  religiosos 
decidieron  proseguir  su  camino  en  dirección  de  Tzololá. 

Los  habitantes  de  esta  última  aldea  desaparecieron  como 
por  encanto  apenas  se  apercibieron  de  su  llegada. 

Al  ver  que  se  trataba  de  seres  inofensivos,  primero  los 
hombres,  luego  los  jóvenes  y  por  fin  las  mujeres  y  niños 
fueron  saliendo  poco  a  poco  de  sus  chozas  y  acercándose 
con  todas  las  prevenciones  a  los  misioneros. 

Estos  charlaron  amablemente  con  ellos,  y  al  mediodía  los 
despidieron  por  temor  de  que  les  dañase  el  sol. 

La  cita  concertada  para  la  tarde  fue  rescindida  unilateral- 
mente  por  los  indios.  Les  enviaron  provisiones  de  boca  a  los 
misioneros  pero  nadie  se  acercaba  a  ellos.  Hasta  los  niños 
rehuían  sus  caricias  huyendo  como  corzos  apenas  divisaban 
su  presencia. 

A  la  mañana  siguiente  aparecieron  los  habitantes  de  la 
aldea  en  búsqueda  de  los  franciscanos,  altercando  acalorada- 
mente  entre  sí  y  dándose  mutuamente  de  empellones.  Es  que 
aun  no  se  habían  puesto  totalmente  de  acuerdo  sobre  si  acer' 
carse  a  los  misioneros  o  dejarlos  allí  plantados. 

Por  fin  se  apaciguaron  y  resolvieron  acercarse. 
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V 


PRIMERO  HOMBRES,  LUEGO  CRISTIANOS: 
LA  REDUCCION 

Plumas  extranjeras,  demasiado  frecuentemente  avinagradas 
porque  América  es  lo  que  ellas  no  querrían  que  fuese,  tienen 
un  sospechoso  interés  en  presentarnos  al  misionero  americano 
metiéndoles  a  los  indios  la  religión  por  los  ojos.  Les  gusta 
hacer  un  fanático  de  cada  uno  de  ellos,  insensible  a  todo  lo 
que  no  sea  la  imposición  autoritaria  del  cristianismo. 

Tales  afirmaciones  infunden  la  grave  sospecha  de  que  sus 
autores  padecen  ignorancia  supina  o  ceguera  voluntaria. 

Les  hubiera  bastado  hojear  con  los  ojos  abiertos  la  litera' 
tura  misional  americana  de  cualquier  época  para  encontrarse, 
repetida  centenares  de  veces  y  en  las  más  dispares  ocasiones, 
una  frase  de  los  misioneros  que  representa  la  antítesis  del 
fanatismo.  La  frase,  consignada  lapidariamente  por  ellos  mis' 
mos,  es  ésta:  "Los  indios,  para  ser  cristianos,  necesitan  pri' 
mero  ser  hombres". 

Una  vez  capturado  el  indio,  lo  que  de  momento  casi 
menos  les  interesaba  a  los  misioneros  era  su  conversión.  Aun' 
que  no  descuidaran  este  aspecto,  sus  miras  principales  iban 
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Fig.  2. — Plano  de  una  rediu'ción. 


dirigidas  a  hacer  de  los  brutos  hombres.  Porque  los  brutos 
no  son  materia  apta  para  el  cristianismo. 

El  medio  que  excogitaron  para  ello  fue  la  reducción,  tér' 
mino  técnico  en  el  lenguaje  americanista  que  significa  el 
concentramiento  de  los  nativos  en  poblados  estables  y  acce' 
sibles. 

Los  religiosos  sabían  demasiado  bien  que  mientras  los 
indios  viviesen  desparramados  o  a  trasmano  su  modelación 
humana  sería  imposible  o  muy  lenta.  Y  lo  mismo  la  cristia' 
nización.  Se  hubiera  necesitado  para  ello,  y  no  lo  había,  un 
misionero  para  cada  grupo  de  nativos. 

Formación  del  poblado 

En  el  siglo  XVI,  es  decir,  entre  indios  con  grandes  y 
muy  arraigadas  tradiciones  religiosas,  la  separación  obligada 
de  los  lugares  y  objetos  de  culto  fue  uno  de  los  aspectos  que 
más  dificultades  creó  para  la  formación  de  poblados,  o  como 
entonces  se  decía,  para  la  reducción  de  los  indios  a  pueblos. 

En  aquellas  moradas  inaccesibles  o  en  aquellas  selvas  im- 
penetrables  tenían  su  mansión  los  dioses  propios  del  clan, 
a  quienes  no  se  les  podía  abandonar  porque  formaban  con 
él  como  una  sola  familia.  ¡Cuántas  veces,  aun  después  de 
convertidos,  volvían  los  indios  a  consolar  con  sus  visitas  a 
esos  pobres  dioses  destronados  a  quienes  se  los  figuraban  es- 
condidos  tal  vez  en  una  cueva  o  acurrucados  bajo  la  copa  de 
un  árbol! 

Otra  dificultad,  también  de  envergadura,  estribaba  en  el 
temor  a  los  impuestos.  A  los  indios  no  se  les  escapaba  que 
en  las  reducciones  podían  ser  mejor  controlados  por  los  es' 
pañoles  y  que  Ies  resultaría  difícil  eludir  los  odiosos  tributos. 
Los  misioneros  consiguieron  en  ocasiones  vencer  este  escollo 
obteniendo  de  la  autoridad  competente  una  exención  tempo- 
ral de  tributos  para  los  indios  que  se  proponían  reducir. 

Menos  ricos  en  herencias  y  prácticas  religiosas  y  más  pri- 
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vilegiados  en  cuestión  de  impuestos,  los  indios  de  las  regiones 
abordadas  por  los  misioneros  a  partir  del  siglo  XVII  sentían 
menos  estas  dos  dificultades.  En  cambio,  experimentaban 
una  aversión  especial  a  la  vida  sedentaria  y  concentrada  que 
imponía  la  reducción. 

Indudablemente,  el  concentramiento  en  pueblos  podía  ha' 
cerse  de  una  manera  más  o  menos  forzada.  Bastaba  que  los 
soldados,  cuando  acompañaban  al  misionero,  impusiesen  su 
voluntad  con  la  espada  en  alto. 

En  realidad,  esta  táctica  hubiera  sido  un  fracaso.  En  el 
momento  más  inesperado,  a  las  altas  horas  de  la  noche  por 
ejemplo,  poco  suponía  para  los  indios  abandonar  sigilosamen' 
te  el  poblado  y  esconderse  en  las  montañas  o  selvas  más  pró' 
ximas.  Lo  hicieron  más  de  una  vez  aun  después  de  haberse 
reducido  por  convicción. 

Dada  la  táctica  suasoria  empleada  generalmente,  la  resc 
lución  indígena  de  cambiar  de  morada  se  prolongaba  más  o 
menos  en  conformidad  con  la  menor  o  mayor  habilidad  de 
convencimiento  de  cada  misionero  y  en  conformidad  también 
con  el  carácter  de  los  indios. 

En  todo  caso,  nada  se  podía  hacer  sin  contar  con  el  ca' 
cique  o  jefe  local,  cuya  voluntad  dependía  frecuentemente 
de  los  regalos  que  se  le  hicieran  y  siempre  de  las  perspectivas 
favorables  que  atisbara. 

Los  moradores  de  la  en  el  siglo  XVIII  desértica  y  pobre 
California  abandonaban  con  facilidad  sus  miserables  chozas 
al  olor  del  puchero  de  las  misiones  fundadas  por  fray  Juní' 
pero  y  sus  compañeros. 

Entre  los  apaches  y  comanches  de  Tejas  a  lo  largo  de  los 
siglos  XVII  y  XVIII,  entre  los  caribes  de  Venezuela  durante 
estos  mismos  siglos,  así  como  entre  los  chichimecas  de  Méjico 
y  los  lacandones  de  Guatemala  durante  gran  parte  del  si' 
glo  XVI  y  principios  del  XVII,  fue  imposible  realizar  una 
obra  reduccionística  de  algún  alcance. 
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Los  jesuítas  invirtieron  dieciocho  años  en  la  reducción  de 
la  provincia  guaraní  de  Tayati,  en  la  primera  mitad  del  si' 
glo  XVII.  Los  franciscanos  Lucas  Magariños  y  Pedro  Corde- 
ro en  la  primera  entrada  que  hicieron  a  cierta  tribu  del  Ori- 
noco en  1746  sólo  consiguieron  reducir  a  58  indios,  en  la  se- 
gunda a  ninguno,  en  la  tercera  a  50  y  en  la  cuarta  a  46. 

El  misionero,  el  cacique  y  la  autoridad  española  si  es  que 
intervenía,  señalaban  de  común  acuerdo  el  paraje  más  apto 
para  el  emplazamiento  de  la  nueva  aldea.  En  el  caso  de  una 
irreductibilidad  de  opiniones  era  preferible  darle  gusto  al 
cacique. 

Los  planos  del  nuevo  poblado  obedecían  a  un  patrón  ge- 
neral que  se  observaba  con  bastante  exactitud.  El  centro  lo 
constituía  la  iglesia.  Junto  a  ella,  la  casa  del  misionero  y  la 
escuela.  Delante  de  entrambas,  una  amplia  plaza.  En  el  lado 
opuesto,  la  casa  del  ayuntamiento.  Adherida  a  él,  la  cárcel, 
y  cerca  de  una  y  otra  la  casa  de  comunidad  que  servía  tam- 
bién de  parador  para  los  forasteros.  Alrededor  de  este  nú- 
cleo central  se  edificaban  las  casas  particulares,  separadas  por 
calles  trazadas  a  cordel. 

Según  fuese  el  material  empleado  así  se  tardaba  en  edi- 
ficar la  aldea.  Los  dominicos  de  Guatemala,  que  en  el  si- 
glo XVI  se  valían  muchas  veces  de  cañas,  en  cuatro  horas, 
nos  dice  su  cronista,  construían  una  casa  y  en  cuatro  días  un 
pueblo.  Normalmente  se  tardaba  más,  pues  el  material  em- 
pleado con  mayor  frecuencia  eran  adobes,  ladrillos  o  madera. 
No  sería  errado  un  cálculo  de  varios  meses  sin  sobrepasar 
el  medio  año. 

En  la  construcción  de  la  iglesia  se  ponía  más  esmero  que 
en  lo  restante  del  pueblo,  pues  se  quería  que  aventajara  a 
todo  lo  demás  en  solidez  y  belleza. 

La  casa  del  misionero  solía  estar  protegida  con  mucha 
frecuencia  por  una  valla,  o  en  todo  caso,  siempre  para  evitar 
sospechas,  se  disponía  de  modo  que  las  mujeres  no  necesita- 
sen penetrar  en  ella  para  ningún  recado. 
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Cada  familia  indígena  debía  disponer  de  su  propia  casa, 
cuyo  interior  se  dividía  en  los  compartimentos  necesarios  para 
vivir  en  ella  decorosamente. 

Eran  los  misioneros  mismos  los  primeros  en  trabajar  per' 
sonalmente  y  quienes  tenían  que  enseñar  a  los  indios  el  arte 
de  la  construcción. 

"Ellos  eran,  nos  dice  un  historiador,  los  que  tiraban  los 
cordeles,  medían  las  calles,  daban  sitio  a  las  casas,  trazaban 
las  iglesias,  procuraban  los  materiales,  y  sin  ser  oficiales  de 
arquitectura  salían  maestros  aventajadísimos  en  edificar.  Cor- 
taban  los  haces  de  caña  por  sus  manos,  formaban  los  adobes, 
labraban  los  maderos,  asentaban  los  ladrillos,  encendían  el 
horno  de  cal,  y  a  ningún  ejercicio  por  bajo  que  fuese  se  de 
jaban  de  acomodar". 

El  pasaje  se  refiere  a  los  dominicos  de  Guatemala  en  el 
siglo  XVI.  Puede  aplicarse  con  la  misma  exactitud  a  todos 
los  misioneros  de  cualquier  época  y  región,  pues  todos  tU' 
vieron  que  manejar  el  hacha,  amasar  el  barro  y  cargar  al 
hombro  con  los  maderos  como  cualquier  obrero  del  ramo  de 
construcción. 

Misioneros  e  indios  trabajaban  a  competencia.  Aquéllos 
como  maestros,  los  nativos  como  aprendices. 

¿Resultado?  Alguien  nos  dice  que  fue  maravilloso  cómo 
los  religiosos  se  industriaron  en  este  menester  cuando  hasta 
entonces  no  tenían  siquiera  noción  de  él.  No  falta  quien, 
con  una  buena  dosis  de  optimismo  o  con  un  alarmante  grado 
de  amnesia,  se  atreva  a  comparar  las  humildes  casas  de  las 
reducciones  con  los  mejores  edificios  de  las  ciudades  de 
Europa. 

Yo  creo  que  no  era  poco  si  dichas  casas  podían  competir 
dignamente  con  las  de  nuestras  más  pobres  aldeas  castellanas 
de  la  actualidad.  Tal  vez  no  llegaran  a  tanto,  pero  cierta' 
mente  superaban  con  mucho  el  chabolismo  de  nuestras  ciu' 
dades.  A  base  de  las  descripciones  de  los  misioneros,  yo  me 
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las  imagino  algo  así  como  un  término  medio  entre  los  autén' 
ticos  "chozos"  de  nuestros  campos  andaluces  y  las  pequeñas 
casas  rurales  diseminadas  por  aquellas  mismas  llanuras,  par' 
ticipando  algo  de  entrambos.  De  todas  las  maneras,  no  deja- 
ban  de  ser  pequeños  palacios  comparadas  con  los  bohíos  in' 
dígenas. 

Una  vez  construido  el  nuevo  poblado  se  trasladaban  a  él 
los  indios,  prendiéndosele  fuego  a  los  ranchos  que  abando- 
naban. El  traslado  se  hacía  coincidir  frecuentemente  con  la 
recolección  de  la  cosecha,  previamente  sembrada  por  los  mi- 
sioneros con  este  fin. 

Organizada  una  aldea,  el  misionero  tenía  que  compaginar 
la  asistencia  espiritual  y  social  a  ella  con  la  fundación  con- 
secutiva de  las  más  que  le  fuere  posible. 

Era  un  nuevo  comenzar  que  ya  tenía  muchas  veces  la 
ventaja  de  que  los  indios  circunvecinos  solicitaban  espontá- 
neamente la  presencia  del  misionero  y  se  ofrecían  a  formar 
su  propio  poblado  a  la  vista  del  bienestar  de  la  más  próxima 
reducción. 

La  táctica  seguida  en  este  punto  no  fue  uniforme  a  lo 
largo  de  los  tres  siglos  y  medio  de  cristianización. 

De  una  manera  -un  tanto  general  podríamos  distinguir 
entre  los  misioneros  del  siglo  XVI  y  los  del  XVII  a  XIX. 

Los  primeros,  desenvolviéndose  en  territorios  relativamen- 
te poblados,  con  amplios  grupos  lingüísticos  y  etnológicos 
uniformes,  y  de  vida  más  sedentaria,  respetaban  los  núcleos 
urbanos  preexistentes  para  limitarse  a  un  mayor  concentra- 
miento  y  a  un  cambio  de  ubicación  en  los  mismos. 

Los  segundos,  por  el  contrario,  atendieron  más  bien  al 
factor  etnológico  y  lingüístico.  Los  parajes  desérticos  y  los  cu- 
biertos de  selva  en  los  que  se  movían,  estaban  habitados  por 
una  población  poco  numerosa,  integrada  por  tribus  frecuen- 
temente enemigas  entre  sí,  de  distinta  lengua  y  en  mucha 
ocasiones  nómada.  Esto  les  aconsejó  no  mezclar  a  unas  tri- 
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bus  con  otras,  sino  formar  poblados  independientes  a  base  de 
cada  tribu. 

Humanización  de  la  persona 

En  la  Doctrina  o  libro  de  predicación  de  los  primeros 
dominicos  de  Méjico  sorprende  un  pasaje  totalmente  inespc 
rado.  En  un  cierto  momento  los  religiosos  abandonan  de  sú' 
bito  el  sesgo  pío  de  la  instrucción  para  impartir  a  los  indios 
el  siguiente  consejo  de  higiene  elemental :  "vivid  — les  dicen — 
limpiamente,  así  en  vuestro  comer  como  en  vuestro  beber, 
como  en  vuestro  dormir,  como  en  vuestro  andar,  como  tam' 
bien  en  vuestro  vestir". 

Con  sólo  abandonar  el  chabolismo  los  indios  no  se  habían 
convertido  automáticamente  en  "hombres".  Sólo  habían  dado 
el  primer  paso.  Ahora  tenían  que  iniciar,  comenzando  por 
la  propia  persona,  un  género  de  vida  civilizado.  O  mejor, 
un  modo  de  vivir  digno  del  hombre. 

Los  dominicos  aludidos  enfocan  la  nueva  orientación  bajo 
el  único  ángulo  de  la  limpieza.  Hay  que  tener  en  cuenta 
que  se  dirigían  a  los  aztecas  de  Méjico,  es  decir,  a  unos  in- 
dios  que,  por  ejemplo,  ya  andaban  vestidos  y  que  si  no  dor' 
mían  en  un  colchón  "flex"  tampoco  lo  hacían  sobre  la  des' 
nuda  tierra. 

Seguramente  no  todos  los  misioneros  pusieron  en  prácti' 
ca  el  consejo  del  arzobispo  franciscano  de  Bogotá  Luis  de  Za- 
pata, quien  a  mediados  del  siglo  XVI  preceptuaba  a  los  re' 
ligiosos  que,  en  unión  del  cacique  y  demás  autoridades  de  la 
reducción,  visitasen  periódicamente  las  casas  de  los  indios 
para  comprobar  si  las  tenían  limpias.  Todos,  sin  embargo,  exi' 
gían  estrechamente  de  una  manera  u  otra  la  limpieza  perso' 
nal  y  doméstica. 

No  podía  tratarse,  naturalmente,  sino  de  una  limpieza 
relativa,  porque  los  indios  no  disponían  de  nuestros  "tu'tú", 
detergentes  en  seco  ni  aspiradoras  eléctricas. 
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Parecerá  un  detalle  nimio  exigir  aseo  en  unos  hombres 
que  nunca  se  iban  a  presentar  en  recepciones  de  alta  y  en' 
copetada  sociedad.  Pero  los  misioneros  lo  tomaban  muy  en 
serio.  Díganlo  aquellos  dominicos  de  Guatemala  que  en  el 
siglo  XVI  peinaban  con  sus  propias  manos  la  hirsuta  cabe 
llera  de  los  nativos,  les  cortaban  las  uñas,  les  lavaban  la  cara 
y  el  cuerpo,  y  hasta  los  instruían  sobre  el  modo  de  realizar 
decentemente  las  necesidades  corporales. 

La  limpieza  representa  uno  de  los  grados  más  altos  en 
la  escala  de  la  civilización. 

Antes,  pues,  que  en  el  aseo  hubo  que  iniciar  a  los  indios 
en  otras  muchas  cosas  más  fundamentales.  A  andar  vestidos, 
a  no  dormir  en  el  suelo,  a  valerse  de  mesas  y  cubierto  para 
comer,  a  desterrar  la  costumbre  de  tiznarse  el  rostro,  a  salu' 
darse  cortésmente  unos  a  otros.  Y,  como  norma  higiénica  al 
mismo  tiempo  que  moral,  a  no  dormir  amontonada  toda  la 
familia,  sino  los  padres  aparte  de  los  hijos  y  éstos  con  sepa' 
ración  de  sexos. 

Fray  Junípero  introdujo  entre  sus  indios  de  California, 
en  el  siglo  XVIII,  el  saludo  de  "Ave,  María  Purísima.  Sin 
pecado  concebida". 

En  1696  se  les  dictaban  las  siguientes  normas  a  los  jc' 
suitas  del  Marañón:  "Al  Padre  cura  pertenece  que  los  indios 
no  duerman  en  el  suelo,  sino  en  barbacoas  o  en  parte  sana; 
que  anden  como  cristianos  decentemente  vestidos;  que  no 
se  pinten  como  en  su  gentilidad  con  achicote,  jagua  u  otros 
colores  de  aucas;  que  el  pueblo  esté  limpio  de  monte,  princi' 
pálmente  la  parte  de  la  iglesia". 

Un  misionero  tan  experimentado  como  el  capuchino  José 
de  Carabantes  aconsejaba  en  el  siglo  XVII  a  sus  compañc 
ros  de  Venezuela  que  persuadieran  a  los  indios  a  andar  ves' 
tidos.  El  mejor  medio  para  ello  era  obtener  que  comenzaran 
a  hacerlo  los  caciques.  Pero  no  se  trataba  de  vestirlos  de 
cualquier  manera:  en  conformidad  con  los  gustos  del  indio. 
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se  procuraría  que  las  telas  fueran  de  vistosos  colores  y,  adc 
más,  ligeras  para  que  el  peso  y  calor  no  les  molestase. 

He  aquí  cómo  se  nos  describe  el  vestido  que  usaban  los 
indios  de  Cajamarquilla  (Perú)  en  la  segunda  mitad  del  si' 
glo  XVII:  "Para  el  monte  una  cusma  o  camiseta  de  algodón, 
teñida  de  musgo.  En  el  pueblo  los  hombres  traen  calzones  y 
cotones  de  bayeta;  las  mujeres  una  ropa  talar  de  algodón 
hasta  los  tobillos,  y  una  especie  de  rebozo  de  bayeta.  Los  días 
de  fiesta,  para  venir  a  la  iglesia  y  doctrina,  los  más  se  ponen 
camisa,  unos  de  algodón  y  otros  de  lienzo  de  Castilla".  El 
franciscano  que  nos  hace  la  descripción  de  semejante  atuen- 
do de  sus  indios  hibitos  no  deja  traslucir  la  menor  extrañeza. 

Los  ejemplos  se  podían  multiplicar  indefinidamente.  Voy 
a  recoger  sólo  el  testimonio  de  un  religioso  agustino  sobre  la 
labor  de  humanización  realizada  en  Méjico  por  los  francis' 
canos,  dominicos  y  agustinos  durante  el  siglo  XVI,  aplicable 
indistintamente  a  todos  los  misioneros:  "No  se  puede  pon- 
derar  lo  que  las  tres  religiones  (Ordenes  religiosas  dichas) 
hicieron  en  este  reino  en  todas  materias,  pues  no  sólo  se  les 
debe  la  doctrina  sobrenatural,  sino  que  también  les  enseña- 
ron  las  costumbres  morales  y  políticas.  En  fin,  tojio  aquello 
que  es  necesario  para  la  vida  humana,  porque  la  gente  estaba 
tan  inculta  que  ni  comer  sabía,  ni  vestirse,  ni  hablarse  a  lo 
menos  con  cortesía.  Todo  lo  han  enseñado  las  tres  religiones 
en  esta  tierra,  con  tanta  perfección  que  hoy  compiten  en  reli- 
gión y  policía  con  toda  la  Europa". 

Baste  con  lo  dicho  para  hacernos  cargo  de  cómo  los  mi- 
sioneros procuraron  elevar  al  indio  en  su  persona  para  luego 
alzarlo  hasta  las  alturas  del  cristianismo. 

Iniciación  social  y  económica 

Al  mismo  tiempo  que  en  su  porte  personal  y  doméstico 
de  hombre  civilizado,  el  indio  tenía  que  ir  aprendiendo  tam- 
bién a  organizarse  en  sociedad. 
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Como  en  todas  las  cosas,  era  el  misionero  quien  tenía 
que  encargarse  de  la  organización. 

A  él  le  correspondía  nombrar  a  su  debido  tiempo,  las 
más  de  las  veces  anualmente,  las  numerosas  y  diminutas  autO' 
ridades  de  la  reducción,  salvo  la  del  cacique,  cargo  frecuen' 
temente  vitalicio  y  hereditario. 

Delante  de  todos  los  indios  y  con  la  simultánea  entrega 
del  bastón  o  el  correspondiente  signo  de  mando,  el  religioso 
distribuía  solemnemente  los  distintos  oficios:  alcalde,  corre 
gidores,  fiscales,  alguaciles,  sacristanes,  enfermeros,  etc. 

Orondos  con  su  pequeña  y  transitoria  dignidad,  estos 
funcionarios  del  misionero  vigilaban  la  marcha  de  la  reduc 
ción  cada  cual  en  su  campo.  A  ellos  les  pertenecía  convocar 
al  pueblo  a  la  misa,  catequesis  y  trabajo;  estar  al  tanto  de 
las  ausencias;  dar  cuenta  de  los  desórdenes;  castigar  a  los 
transgresores;  vigilar  por  la  tranquilidad  diurna  y  nocturna 
del  poblado;  tocar  al  Ave  María  por  las  noches  y  observar 
si  todos  los  habitantes  rebaban  las  oraciones;  indagar  las  in' 
tenciones  y  movimientos  tal  vez  sospechosos  de  algún  foras' 
tero.  En  una  palabra,  cuidar  de  que  todo  se  deslizase  en  la 
aldea  dentro  de  la  normalidad. 

El  verdadero  jefe  de  la  aldea  era  sin  embargo  el  misio' 
ñero.  Estas  diminutas  autoridades,  a  semejanza  de  un  cargo 
de  colegial,  no  representaban  otro  papel  que  el  de  represen' 
tantes  suyos.  Desempeñaban  un  cometido  de  vigilancia,  en 
términos  de  argot  colegial,  un  oficio  de  chivateo,  pero  sin 
facultad  para  tomar  decisiones  por  propia  cuenta. 

Esto  no  dificultaba  el  fin  civilizador  de  todo  el  engranaje. 
La  anual  distribución  de  los  cargos  iba  iniciando  sucesiva- 
mente a  todos  los  varones  de  la  aldea  en  el  ejercicio  del  man- 
do  y  de  la  responsabilidad.  Tarea  no  fácil  para  quienes  ig' 
noraban  hasta  dirigir  la  propia  casa.  No  se  les  podía  dejar  a 
su  arbitrio  el  ejercicio  del  poder,  pues  no  estaban  capacita' 
dos  para  ello.  La  plebe  tenía  que  irse  acostumbrando  a  reS' 
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petarlos  por  constarle  que  estaban  respaldados  por  el  misio' 
ñero,  cuya  autoridad  estaba  por  encima  de  toda  discusión. 
El  religioso  fomentaba  el  respeto  a  los  mismos  asignándoles 
un  lugar  de  precedencia  en  la  iglesia  y  haciendo  como  que 
se  aconsejaba  con  ellos. 

Desplazados  de  su  ambiente  y  no  habituados  a  un  trabajo 
ordenado  y  racional  para  ganarse  el  sustento,  los  indios  nece' 
sitaban  también  una  iniciación  agrícola  e  industrial. 

No  nos  extrañemos,  pues,  si  vemos  al  misionero  desem' 
peñando  también  un  cometido  de  peritaje  elemental. 

A  su  exclusivo  cargo  corría  la  enseñanza  de  las  artes  y 
oficios  necesarios  en  una  población  (herrerías,  carpinterías, 
telares,  etc.),  sobre  todo  las  relacionadas  con  la  agricultura 
(introducción,  prueba  y  selección  de  semillas,  siembra,  cul' 
tivo,  regadío,  recolección,  etc.).  Durante  los  primeros  años 
de  vida  de  un  poblado  el  misionero  tenía  que  hacer  de  após' 
tol  y  ama  de  niños  tanto  como  de  campesino,  asir  la  azada 
o  la  mancera  con  bastante  mayor  frecuencia  que  la  concha 
bautismal. 

Para  nuestra  mentalidad  de  siglo  XX  resulta  algún  tanto 
extraña  esta  figura  del  misionero  americano  con  preocupa' 
ciones  agrícolas  e  industriales,  en  último  término,  con  pre' 
ocupaciones  de  carácter  civilizador.  Sin  .embargo,  nada  hay 
más  cierto.  Algunos  casos  recogidos  al  azar  nos  darán  una 
idea  de  esta  labor  de  los  religiosos  previa  a  la  cristianización. 

Los  agustinos  de  Méjico  solicitaron  en  el  siglo  XVI  toda 
una  partida  de  árboles  frutales,  flores  y  legumbres  de  Castilla 
para  introducir  su  cultivo  entre  los  indios. 

Los  dominicos  plantaron  en  cierta  aldea  nada  menos  que 
dos  leguas  de  moreras  para  la  elaboración  de  la  seda. 

El  franciscano  Francisco  de  Tembleque  construyó  sobre 
sus  mismos  planos  un  acueducto  de  75  kilómetros  para  pro' 
veer  de  agua  a  determinada  población. 

En  los  siglos  XVII  y  XVIII  se  prosiguieron  estas  mismas 
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actividades,  fomentándose  además  la  cría  de  ganado  mayor 
y  menor.  Este  nuevo  recurso  de  producción  encontró  campo 
propicio  en  los  grandes  territorios  deshabitados  y  en  barbecho 
que  rodeaban  cada  estación  misional  de  estos  siglos. 

Tanto  en  las  misiones  franciscanas  de  California,  Nuevo 
Méjico,  Tejas,  Venezuela,  Amazonas  y  Bolivia,  como  en  las 
de  los  capuchinos  y  jesuitas,  las  cabezas  de  ganado  vacuno, 
lanar,  caballar,  cabrío  y  de  cerda  se  contaban  por  varios  mi' 
llares.  Su  destino  eran  los  gastos  comunes  y  necesidades  de 
cada  población. 

Entre  vacas,  ovejas,  cerdos,  yeguas,  muías  y  caballos,  los 
franciscanos  de  CaHfornia  contaban  en  1786  con  23.347  ca- 
bezas. De  pasada,  es  conocido  el  caso  de  fray  Junípero,  quien 
tomó  totalmente  en  serio  el  hecho  de  que  un  indio,  todavía 
no  familiarizado  con  animales  para  él  tan  extraños,  clavase 
una  flecha  en  un  cerdo  que  con  ella  se  presentó  en  la  misión. 
No  le  costó  poco  trabajo  al  civilizador  mallorquín  inculcar 
a  los  indios  el  respeto  a  las  reses. 

De  todas  las  regiones  de  América,  tal  vez  fuera  la  Cali' 
fornia  trabajada  por  los  franciscanos  una  de  las  menos  aptas 
para  el  fomento  de  la  ganadería. 

Es  fácil  de  suponer,  por  lo  tanto,  que  en  regiones  abun' 
dantes  en  pastos  las  cabezas  de  ganado  se  multiplicarían  mu' 
cho  más  que  allí.  Así,  por  ejemplo,  en  las  reducciones  jesuí' 
ticas  del  Paraguay  se  criaban  en  1768  un  total  de  947.604 
cabezas:  769.869  vacas,  toros  y  bueyes;  124.619  muías,  po' 
tros  y  caballos;  14.975  asnos  y  38.141  cabras  y  ovejas.  Los 
capuchinos  de  Venezuela  contaban  en  1755  en  sola  la  dehesa 
de  la  Divina  Pastora  con  154.000  cabezas  de  ganado  vacuno. 

No  bastaba  con  la  iniciación  laboral.  Era  menester  tam' 
bién  racionalizar  el  trabajo.  En  caso  contrario,  los  indios  se 
dejarían  llevar  de  de  su  indolencia  innata  o  sólo  trabajarían 
como  y  cuando  les  pareciese. 

En  las  reducciones  más  organizadas  se  destinaban  dos 
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días  a  la  semana  para  los  trabajos  comunes  y  cuatro  para 
los  particulares.  Ni  unos  ni  otros  podían  comenzar  o  termi' 
nar  antes  o  después  de  la  hora  convenida. 

Si  el  misionero  no  disponía  del  tiempo  necesario  para 
proporcionarse  él  mismo  el  propio  sustento,  los  indios  se  lo 
procuraban  por  turno  en  grupos  de  tres  o  más.  Se  dan  casos, 
sin  embargo,  tratándose  sobre  todo  de  residencias  misionales 
con  dos  o  más  religiosos,  en  los  que  éstos  no  sólo  se  ganaban 
su  pan  cotidiano  mediante  el  laboreo  de  las  huertas  anejas 
a  la  casa,  sino  que  hasta  socorrían  a  sus  feligreses  con  el 
sobrante  de  sus  cultivos. 

Valga  el  ejemplo  de  los  franciscanos  de  la  misión  de 
Nuestra  Señora  de  las  Angustias  de  Centa,  en  la  región 
argentina  de  Salta,  quienes  en  1795  trabajaban  con  sus  pro- 
píos  brazos  dos  extensas  parcelas  de  terreno  en  las  que  cul' 
tivaban  cañas  de  azúcar,  trigo,  centeno,  naranjos,  limoneros, 
verduras,  viña  y  otras  varias  especies  de  árboles  frutales. 
Para  el  riego  de  las  huertas  desviaron  el  curso  de  un  gran 
canal  que  corría  junto  a  la  aldea.  Sólo  en  los  casos  necesa- 
rios requerían  la  ayuda  de  los  indios  a  quienes  pagaban  hol- 
gadamente su  jornal.  De  esta  manera  no  sólo  se  proveían 
de  sustento  para  ellos,  sino  que  alimentaban  también  a  los 
perezosísimos  e  inconstantes  mataguayos  y  vejosos  que  les 
estaban  confiados,  a  quienes  no  había  manera  de  hacer  tra- 
bajar. 

Los  capuchinos  de  Cumaná  (Venezuela)  eran  más  afor- 
tunados con  sus  indios  en  1650.  Pero  no  querían  causarles 
molestia  de  ninguna  clase  y  por  ello  se  aprestaron  a  cultivar 
los  religiosos  personalmente  una  huerta  que  poseían  junto  al 
convento  de  cuyos  frutos  se  alimentaban  y  socorrían  también 
a  los  menesterosos. 

La  táctica  entrañaba  una  pequeña  compensación.  Con  ella 
se  libraban  los  misioneros  de  tener  que  digerir  unas  viandas 
como  las  que  a  veces  les  llevaban  los  indios  cuya  sola  vista 
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les  hacía  provocar  el  vómito  los  primeros  días:  pescado  en 
vías  de  putrefacción;  huevos  de  tortuga  a  medio  empollar, 
sanguinolentos  y  de  tufo  asqueante;  puercos  monteses  de  olor 
repelente;  plátanos  verdes  con  la  dureza  y  sabor  de  madera; 
ratas  y  ratones  atrapados  en  los  matorrales  y  praderas;  ca' 
bezas  de  monos  que  recordaban  inevitablemente  la  de  seres 
humanos,  etc. 

Para  terminar,  digamos  que  las  célebres  reducciones  jesuí' 
ticas  del  Paraguay  no  son  otra  cosa  que  una  treintena  de 
aldeas  como  las  descritas  hasta  aquí,  diseminadas  por  toda 
América,  que  los  hijos  de  San  Ignacio  emplazaron  entre  los 
ríos  Paraná  y  Uruguay  basándose  en  el  modelo  de  las  que 
a  fines  del  siglo  XVI  y  principios  del  XVII  habían  organizado 
en  el  Tucumán  los  franciscanos  Luis  de  Bolaños  y  Alonso 
de  San  Buenaventura. 

Tienen  la  característica  de  que  en  ellas,  por  una  serie  de 
circunstancias,  se  pudo  llevar  a  la  práctica  con  todo  rigor  lo 
que  estaba  prescrito  para  todas  las  demás  y  que,  afortunada' 
mente  bajo  otros  aspectos,  no  siempre  pudo  cumplirse:  el 
aislamiento  casi  total  del  indio  respecto  del  ambiente  español 
con  la  consiguiente  omnímoda  tutela  por  parte  de  los  misio' 
ñeros,  punto  también  que  los  jesuítas  practicaron  a  la  per' 
fección. 

Desde  el  exclusivo  ángulo  de  vista  del  cristianismo,  esto 
hubiera  sido  óptimo.  Pero,  como  sucedió  en  el  Paraguay,  un 
paternalismo  tal  vez  excesivamente  acentuado,  hubiera  esta' 
cionado  la  capacitación  social  del  indio.  Incluso,  como  de  los 
jesuítas,  se  hubiera  sospechado  injustamente  de  todos  los  mi- 
sioneros sabe  Dios  qué  manejos  ocultos. 

Educación  de  la  niñez 

A  los  indios  adultos  hubo  que  desbastarlos  para  que  bajo 
sus  cortezas  de  bórbarie,  más  o  menos  acentuada  según  los 
casos,  surgiese  el  hombre  que  se  ocultaba  en  ellas. 
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Con  los  niños  se  imponía  el  procedimiento  contrario. 
Había  que  cultivar  al  hombre  que  despertaba  para  que  no 
quedase  sofocado  por  la  maleza  que  crecía  en  su  derredor. 

Colegios  de  estudios  superiores,  internados,  escuelas  pri' 
marias  y  de  artes  y  oficios:  tales  fueron  los  diversos  medios 
a  que  recurrieron  los  misioneros  para  hacer  del  niño  indi' 
gena  el  futuro  hombre  cristiano. 

Al  consignar  el  nombre  de  colegios  de  estudios  superio' 
res  he  pensado  en  una  célebre  institución  de  esta  clase,  única 
en  toda  América,  que  los  franciscanos  instituyeron  y  regen' 
taron  en  Méjico  durante  gran  parte  del  siglo  XVI:  el  colé' 
gio  de  la  Santa  Cruz  de  Santiago  Tlatelolco. 

Inaugurado  en  enero  de  1536,  el  principal  intento  que 
los  religiosos  perseguían  con  él  era  la  preparación  de  los 
posibles  candidatos  indios  para  el  sacerdocio.  Se  trata  por  lo 
tanto  primordialmente  de  un  seminario  de  clero  indígena. 

Sin  embargo,  desde  sus  mismos  comienzos  y,  sobre  todo, 
desde  que  a  no  tardar  se  observó  que  a  los  nativos  les  atraía 
más  el  matrimonio  que  el  celibato  eclesiástico,  el  colegio  re 
vistió  también  el  carácter  de  un  centro  de  formación  selecta 
03 ra  los  hijos  de  la  aristocracia. 

Los  franciscanos  se  movían  en  una  sociedad  de  marcado 
tipo  oligárquico,  y  concibieron  la  genial  idea  de  asegurar  la 
cristianización  de  esa  sociedad  haciendo  de  sus  futuros  rectores 
no  ya  unos  hombres  a  secas,  como  de  los  restantes  indios, 
■sino  unos  hombres  intelectual  y  moralmente  selectos. 

Hoy  nos  pasma  saber  que  en  el  Méjico  del  siglo  XVI, 
apenas  a  los  diez  años  de  la  conquista,  los  franciscanos  im' 
partieran  a  los  indios  de  su  colegio  asignaturas  como  gramá' 
tica  latina,  retórica,  lógica,  aritmética,  geometría,  astronomía, 
música,  elementos  de  Sagrada  Escritura,  cursos  avanzados  de 
religión,  pintura  y  hasta  medicina. 

Los  religiosos  debían  saber  perfectamente  lo  que  traían 
entre  manos  y  darse  buena  maña  en  su  magisterio  cuando 
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consiguieron,  por  ejemplo,  hacer  de  sus  alumnos  unos  con- 
sumados latinistas.  Los  indios,  en  efecto,  llegaron  a  hablar 
el  latín  y  hasta  a  componer  tanto  en  prosa  como  en  verso 
piezas  literarias  y  cartas  que  son  un  modelo  de  dicción. 

Quien  mejor  podría  dar  testimonio  del  hecho  es  aquel 
buen  clérigo  que,  no  creyendo  tales  maravillas,  se  enzarzó 
voluntariamente  en  una  discusión  gramatical  con  cierto  alum- 
no  del  colegio,  quedando  vencido  por  el  joven  indio  cícero' 
niano. 

Más  de  un  religioso  y  más  de  un  seglar  se  alarmaron 
ante  los  conocimientos  de  los  colegiales  y  temieron  seria- 
mente  que  se  les  subieran  a  la  cabeza. 

La  vida  del  colegio,  durante  algún  tiempo  en  régimen  de 
internado  y  poco  menos  que  de  casa  religiosa,  se  desarrollaba 
dentro  de  un  plan  más  bien  severo,  con  sus  horas  de  estudio 
privado,  clases,  discusiones  públicas,  recreos  y  ejercicios  re- 
ligiosos. 

Carácter  y  fines  similares  a  este  colegio  de  Tlatelolco 
tuvieron  también  los  propiamente  llamados  colegios-escuelas 
de  caciques. 

Iniciaron  la  táctica  los  franciscanos  de  las  Antillas  tan 
pronto  como  en  1503,  la  reanudaron  en  Méjico  veinte  años 
más  tarde,  desde  donde  sucesivamente  se  fue  extendiendo 
con  pleno  éxito  por  toda  América  durante  la  primera  mitad 
de  la  centuria,  decayó  bastante  en  la  segunda  parte  del  siglo 
y  se  intentó  reanudar  aunque  con  menguado  fruto  en  los 
comienzos  del  siguiente. 

En  estos  colegios-escuelas  se  les  instruía  también  a  los 
plebeyos,  pero  la  institución  como  tal  iba  dirigida  hacia  los 
hijos  de  la  nobleza.  Entre  los  franciscanos  sobre  todo  tuvieron 
el  carácter  de  auténticos  internados  en  los  cuales  se  les  im- 
partía a  los  alumnos  una  instrucción  religiosa  y  literaria  su- 
perior a  la  del  común  de  los  indios  juntamente  con  una  edu- 
cación esmerada.  En  tales  casos,  los  plebeyos  sólo  participa- 
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ban  de  la  instrucción  literaria  bien  juntos,  bien  separados  de 
los  nobles. 

Cuando  no  se  podía  aspirar  a  un  internado  era  en  reali' 
dad  porque  apenas  si  se  podía  aspirar  a  una  escuela  de  ca' 
rácter  primario.  Los  hijos  de  caciques  eran  más  afortunados 
que  el  resto  de  los  indios  en  el  sentido  de  que  era  a  ellos 
a  quienes  primero  había  que  atender.  Se  pudiera  o  no  ins' 
truir  a  los  plebeyos,  el  sector  de  nobles  nunca  se  debía  des' 
cuidar. 

Más  abundantes  que  estos  colegios'escuelas  de  caciques 
fueron  las  escuelas  elementales  y  de  artes  y  oficios  para  toda 
clase  de  indígenas. 

A  poder  ser,  en  cada  reducción  debía  haber  una  en  la 
cual  se  les  enseñaba  a  los  alumnos  a  leer,  escribir  y  contar, 
sin  pasarse  por  alto,  naturalmente,  la  enseñanza  religiosa,  si 
bien  ésta  se  intensificaba  ulteriormente  con  las  escuelas  de 
doctrina  a  las  que  me  referiré  más  adelante. 

Todos  los  niños  varones  debían  asistir  a  la  escuela.  El  ma' 
gisterio,  si  no  podía  correr  a  cargo  de  un  religioso,  se  co' 
metía  a  otra  persona  previamente  capacitada  para  la  ensc 
ñanza. 

Con  mucha  frecuencia,  la  escuela  superaba  la  simple  ca' 
tegoría  de  un  instituto  de  enseñanza  primaria  para  conver' 
tirse  en  un  centro  de  adiestramiento  en  diversas  artes  y  ofi' 
cios.  En  él,  juntamente  con  las  letras,  los  indios  se  especia' 
iizaban  en  los  menesteres  de  la  carpintería,  tallado,  herrería, 
etcétera,  y  hasta  en  pintura  o  música. 

Tanto  las  simples  escuelas  como  estos  últimos  institutos 
se  multiplicaron  prodigiosamente  por  toda  América  desde  el 
siglo  XVI  al  XIX.  Por  lo  mismo,  no  es  difícil  encontrar 
modelos  admirables  de  ellas  en  todos  los  tiempos  y  regiones. 
Sin  embargo,  descuellan  por  su  éxito  y  celebridad  las  de  los 
franciscanos  Pedro  de  Gante  en  Méjico  con  más  de  un  mülar 
de  alumnos  y  de  Jodoco  Ricke  en  Quito,  verdadera  universií 
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dad  laboral  en  pequeño  acomodada  a  las  necesidades  de  los 
indios.  Entrambas  pertenecen  al  siglo  XVI. 

La  educación  de  la  juventud  femenina  estuvo  asimismo 
muy  lejos  de  descuidarse. 

Fuera  de  los  internados  que  para  ella  patrocinaron  los 
franciscanos  de  Méjico  en  el  siglo  XVI,  con  mayor  frecuen' 
cia  de  la  que  cabe  suponerse  se  les  enseñó  también  en  todas 
partes  a  leer,  escribir  y  contar. 

Esta  enseñanza  era  probablemente  menos  intensa  que  la 
impartida  a  los  varones  porque  respecto  de  las  hembras  se 
insistió  sobre  todo  en  aquellos  menesteres  más  propios  de  su 
sexo:  coser,  bordar,  cocinar,  dirección  de  la  casa,  canto  y  a 
veces  hasta  algo  de  baile. 

Lástima  que  estos  niños  y  niñas,  que  en  sus  tiernos  años 
hacían  concebir  las  más  halagüeñas  esperanzas  de  que  un  día 
se  convertirían  en  hombres  y  mujeres  cabales,  apenas  aban' 
donaban  la  escuela  parecían  olvidar  lo  aprendido. 

Es  esta  una  lamentación  muy  corriente  entre  los  misio' 
ñeros.  Con  ella  vienen  a  decir  que,  no  obstante  sus  esfuer' 
zos  y  por  razones  intrínsecas  al  carácter  de  los  indios,  no 
consiguieron  hacer  de  los  niños  y  niñas  unos  hombres  y  mu' 
jeres  humanamente  tan  perfectos  o  civilizados  como  se  prO' 
ponían. 

Pero  cabe  preguntarse:  ¿qué  hubiera  sido  de  ellos  y  de  la 
cristiandad  americana  sin  esta  humanización  fundamental? 

Probablemente,  el  cristianismo  de  los  indios  no  hubiera 
superado  nunca  o  a  duras  penas  la  etapa  de  los  pañales. 

Cura  espiritual 

Como  es  de  suponer,  el  trabajo  de  humanización  del  in' 
dio  no  eximía  a  los  misioneros  de  una  labor  espiritual  inten' 
sa.  Con  la  intensidad  que  requería  el  cultivo  de  unas  plan- 
tas que  había  que  injertar  en  el  cristianismo  lo  antes  que 
fuese  humanamente  posible. 
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Dejemos,  pues,  atareados  a  los  religiosos  en  la  elevación 
del  indio  a  la  categoría  de  hombre  para  fijarnos  ahora  en 
su  labor  propiamente  espiritual. 

Bajo  el  aspecto  religioso,  el  territorio  trabajado  por  uno 
o  varios  misioneros  conjuntamente  recibía,  según  las  distin' 
tas  épocas  y  mientras  durara  el  período  de  cristianización 
inicial,  el  nombre  de  misión  viva,  conversión  o  conquista  es' 
piritual. 

Estaba  integrado  por  una  o  varias  reducciones,  según  los 
casos,  con  el  cometido  de  organizar  las  de  indios  circunveci' 
nos  que  aun  quedasen  por  reducir. 

Teniendo  en  cuenta  la  distinta  táctica  reduccionística  a 
que  aludimos  anteriormente,  ya  es  de  suponer  que  un  mi' 
sionero  del  mil  quinientos  tenía  que  vigilar  sobre  un  número 
de  reducciones  superior  al  de  los  misioneros  posteriores. 

Durante  la  centuria  decimosexta,  cada  misión  viva,  con' 
versión  o  conquista  espiritual  estaba  integrada  por  varios  po' 
blados,  al  más  céntrico  de  los  cuales,  o  al  más  importante, 
se  le  designaba  con  el  nombre  de  "cabecera",  mientras  que 
los  restantes  recibían  la  denominación  de  estancias,  aledaños 
o  sujetos. 

La  cabecera  constituía  el  centro  de  acción  del  misionero 
Se  consideraba  como  su  residencia  habitual  y  de  ella  partía, 
a  intervalos  más  o  menos  frecuentes  y  por  temporadas  de 
duración  diversa,  a  trabajar  o  inspeccionar  las  aldeas  del  dis' 
trito. 

El  ideal  era  que  cada  misión  estuviese  atendida  por  dos 
religiosos.  En  este  caso,  mientras  uno  permanecía  en  la  cabe 
cera,  el  otro  recorría  los  aledaños,  turnándose  sucesivamente. 
La  ausencia  del  misionero  era  suplida  en  los  anejos  por  indios 
especialmente  instruidos  (ladinos),  a  cuyo  cargo  corría  la 
marcha  externa  de  cada  poblado. 

El  insuficiente  número  de  misioneros  en  relación  con  la 
multitud  de  las  reducciones  o,  a  veces,  la  inadecuada  distri' 
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bución  de  los  mismos,  convertía  a  la  misión  en  un  campo 
cuya  debida  asistencia  espiritual  suponía  un  esfuerzio  ago' 
tador. 

La  densidad  de  la  población  no  planteaba  generalmente 
ningún  problema  difícil,  pues  el  total  de  indios  por  parcela 
solía  oscilar  entre  500  y  7.000,  con  unos  2.000  a  3.000  como 
promedio  general. 

Lo  que  generaba  dificultades  prácticamente  insolubles 
eran  el  número  de  aledaños  a  que  atender  y,  sobre  todo,  sus 
distancias  respecto  de  la  cabecera. 

Había  misioneros  a  quienes  sólo  le  estaban  encomendadas 
un  par  de  estancias,  pero  no  faltan  tampoco  los  que  tenían 
que  atender  a  treinta.  Un  término  medio  suponía  la  respon' 
sabilidad  sobre  ocho  a  diez  aledaños. 

Desafortunadamente,  el  hecho  de  que  un  anejo  pertc 
neciera  a  determinada  cabecera  no  siempre  significaba  proxi' 
midad  a  la  misma.  Radios  de  acción  de  cinco  kilómetros  en 
diversas  direcciones  eran  muy  poca  cosa  comparados  con  la 
distancia  de  cien  que  separaba  a  algunas  estancias  del  núcleo 
central.  La  mayor  parte  de  los  anejos  solían  estar  situados 
en  un  círculo  de  diez  a  quince  kilómetros  en  derredor  de 
la  cabecera.  La  distancia  no  era  insignificante  si  se  tiene  en 
cuenta  la  dificultad  de  las  comunicaciones. 

A  partir  del  siglo  XVH,  un  misionero  o  un  par  de  ellos 
sólo  tenía  que  atender  a  una  reducción,  o  cuando  más  a  tres. 
El  hecho  obedecía  a  la  mayor  concentración  de  las  poblacio' 
nes  con  la  consiguiente  disminución  en  el  número  de  las  mis- 
mas. También  influyó  en  ello  una  mejor  distribución  del 
personal  misionero  impuesta  por  el  alejamiento,  a  veces  enor- 
me,  de  las  reducciones  entre  sí. 

Cada  reducción  solía  estar  habitada  por  un  total  de  indios 
no  inferior  a  500  ni  superior  a  2.000. 

Evidentemente,  los  misioneros  de  la  segunda  época  se 
encontraban  en  circunstancias  más  propicias  para  su  labor 
de  cristianización. 
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Bien  personalmente,  bien  valiéndose  de  los  ladinos,  el 
misionero  tenía  que  cuidar  de  que  en  cada  reducción  se 
impartiese  la  instrucción  religiosa  conveniente.  Los  respon- 
sables  de  ello  eran  los  fiscales.  El  método  lo  analizaremos 
cuando  al  hablar  del  asedio  espiritual  del  indio  abordemos 
el  tema  de  la  catequesis. 
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VI 


DIFICULTADES  Y  VENTAJAS  PARA  LA  CRISTIA- 
NIZACION 

Se  equivocaría  quien  creyese  que,  pues  era  para  Dios, 
El  cargaría  a  fin  de  cuentas  con  la  empresa  misional. 

Entre  las  conquistas  espiritual  y  armada  del  indio  median, 
humanamente  hablando,  cuatro  diferencias:  la  persona  del 
conquistador,  los  medios,  los  métodos  y  los  fines.  En  lugar 
del  soldado,  el  misionero;  la  cruz  en  vez  de  la  espada;  la 
convicción  en  el  puesto  de  la  fuerza  y,  como  resultado,  un 
cristiano  en  lugar  de  un  súbdito  del  rey  de  España. 

La  diferencia  en  sí  es  fundamental,  pero  en  su  realiza' 
ción  sólo  es  de  matices.  Con  desventaja  para  el  misionero, 
pues  su  labor  era  más  lenta,  más  profunda,  menos  brillante, 
y  al  fin  no  era  él,  sino  una  especial  gracia  de  Dios  la  que 
tenía  que  decidir  a  un  indio  a  hacerse  cristiano. 

Dejando  en  las  manos  de  Dios  el  fruto  de  sus  sudores, 
el  misionero  tenía  que  habérselas  con  los  indios  como  si 
todo  dependiera  de  sus  esfuerzos.  Sabía  que  trabajaba  para 
Dios,  pero  también  le  constaba  que  normalmente  Dios  dejaría 
a  las  cosas  seguir  su  cauce  humano. 

Al  misionero,   pues,  hay  que  considerarlo  como  a  un 
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hombre  que  trabajaba  por  un  fin  sobrenatural,  pero  sin  des' 
prenderse  de  su  calidad  de  hombre. 

Como  tal,  su  labor  en  América  se  veía  rodeada  de  una 
serie  de  circunstancias  que  influirían  directamente  en  el  des' 
arrollo  de  la  acción  misionera.  De  ellas,  unas  le  eran  favora' 
bles,  otras  le  resultaban  adversas.  Como  en  otra  empresa 
cualquiera  de  tipo  exclusivamente  humano,  el  misionero  tenía 
que  buscar  el  modo  de  aprovechar  las  propicias  y  sobrepo' 
nerse  a  las  contrarias  para  salir  airoso  en  su  cometido. 

Dejémoslo  aterrado,  por  ejemplo,  ante  la  vista  inesperada 
de  un  enorme  reptil,  tomando  precauciones  para  no  caer  en 
las  garras  de  una  fiera  en  sus  desplazamientos  misionales,  o 
aprendiendo  como  un  bachiller  los  variadísimos  y  disonantes 
dialectos  de  las  diversas  tribus,  para  fijarnos  exclusivamente 
en  aquellas  circunstancias  que  repercutían  de  una  manera 
directa  en  la  entraña  de  su  labor.  Es  decir,  en  aquellas  que 
facilitaban  o  dificultaban  el  proceso  psicológico  de  los  indios 
hacia  la  conversión. 

Un  arma  de  dos  filos:  la  espada 

Se  cuenta  del  benemérito  P.  Escalay,  franciscano,  que, 
recogiendo  los  sentimientos  de  sus  indios,  agregaba  a  la  leta' 
nía  del  rosario:  a  militihus  libera  nos,  Domine  (de  los  sol' 
dados  líbranos.  Señor). 

Si  España  se  hubiera  presentado  en  América  con  la  con' 
signa  inglesa  de  que  "el  mejor  indio  es  el  muerto",  nuestros 
conquistadores  hubieran  ahorrado  un  sinfín  de  fatigas  a  los 
misioneros.  Sólo  que,  como  diría  fray  Bartolomé  de  las  Ca' 
sas,  hubieran  mandado  al  infierno  a  cuentos  innumerables  de 
indios.  Cada  cuento  es  un  millón. 

No  lo  hicieron.  Pero  esto  tampoco  les  libró,  en  opinión 
también  del  extremista  fray  Bartolomé,  de  verse  ellos  mismos 
sepultados  en  los  antros  de  Satanás. 

¿Qué  pecado  cometieron  nuestros  conquistadores? 
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No  voy  a  canonizar  como  santos  a  hombres  que  comen' 
zaron  por  no  querer  serlo.  Pero  tampoco  me  parece  justo 
mandarlos  sin  más  al  diablo. 

Se  me  antoja  que  nuestros  misioneros  de  América  fueron 
algún  tanto  ingratos  con  los  conquistadores.  No  porque  re 
probaran  lo  que  merecía  reproche,  sino  porque  se  acostum' 
braron  a  enfocar  las  conquistas  armadas  bajo  el  único  ángulo 
de  sus  inconvenientes  para  la  cristianización  de  los  indios. 

La  espada,  ya  queda  dicho,  le  abrió  el  camino  a  la  cruz. 
Es  imprevisible  lo  que  hubiera  sucedido  si  el  misionero  no 
se  hubiese  visto  precedido  o  acompañado  por  el  conquista' 
dor.  Tal  vez  se  hubiera  abierto  paso  la  cruz  sola.  Tal  vez  no 
lo  hubiera  conseguido,  o  sólo  a  muy  largo  plazo.  El  hecho 
cierto  es  que  las  conquistas  armadas  hicieron  posible,  o  al 
menos  facilitaron,  la  entrada  pacífica  de  los  misioneros. 

Bajo  este  aspecto,  el  religioso  le  es  deudor  al  soldado  de 
la  previa  ocupación  de  amplios  territorios  en  los  que  podrá 
desarrollar  su  labor  espiritual  con  cierto  grado  de  seguridad 
personal  y  con  las  facilidades  que  le  prestaba  la  constitución 
de  un  orden  político  de  signo  cristiano. 

Aun  en  pleno  auge  las  conquistas,  y  mucho  más  después 
de  su  supresión,  los  misioneros  olvidaron  con  bastante  frc 
cuencia  este  beneficio  del  soldado  para  hacer  hincapié  sobre 
todo  en  las  adversas  consecuencias  que  trajo  consigo. 

Ciertamente,  una  guerra  no  es  el  medio  más  apto  para 
ganarse  la  voluntad  de  un  pueblo.  Bien  miradas  las  cosas, 
también  es  cierto  que  la  actuación  bélica  de  nuestros  con- 
quistadores, que  no  eran  corderos,  no  había  por  qué  involu' 
erarla  en  un  todo  con  la  religión.  Pero  esperar  de  los  indios 
semejantes  distingos  era  esperar  demasiado.  Las  conquistas 
se  llevaban  a  cabo  por  cristianos,  en  nombre  del  cristianismo 
y,  parcialmente  al  menos,  para  beneficio  de  esta  religión.  La 
verdad  o  sinrazón  del  sistema  religioso  era  independiente  de 
ellas,  pero  resulta  muy  comprensible  que  los  indios  asociasen 
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la  idea  ingrata  de  una  guerra  con  la  religión  a  la  que  acom' 
paño. 

De  aquí  que  muchas  veces  se  frustraran  los  sudores  de 
los  misioneros. 

En  im  capítulo  anterior  hemos  aludido  al  hecho  de  que 
muchas  tribus  huyeron  a  los  montes  a  raíz  de  la  conquista 
armada.  Varios  dominicos  de  Méjico  nos  dicen  en  1539  que 
los  indios  estaban  tan  exasperados  por  la  conquista  que  prc 
ferian  morir  antes  que  dar  crédito  a  los  religiosos.  Hacia 
1570,  los  jesuítas  trataron  en  balde  de  cristianizar  a  varias 
tribus  de  Chile  porque  éstas  ni  los  quisieron  recibir  agriadas 
como  estaban  por  la  reciente  conquista  armada.  En  cierta  al' 
dea,  por  ejemplo,  los  despidieron  diciéndoles  que  no  querían 
saber  nada  de  una  religión  que  no  servía  más  que  de  prc 
texto  para  tomarles  sus  hijas  e  irrogarles  otros  agravios. 

El  mal  no  fue  insignificante,  pero  tampoco  conviene  des' 
orbitario. 

No  todo  lo  ocupado  en  el  siglo  XVI  se  hizo  a  golpe  de 
espada,  pues  desarticulados  los  principales  núcleos  de  resis' 
tencia  la  marcha  de  los  conquistadores  fue  muchas  veces  pa' 
cífica,  aunque  prevenida.  Por  otra  parte,  fuera  de  aquellos 
casos  (no  muchos)  en  los  que  la  situación  bélica  hubo  de 
mantenerse  en  pie  durante  largo  tiempo,  lo  pasado  terminaba 
siendo  pretérito. 

Desde  la  mitad  del  siglo  XVI  en  adelante,  la  espada  re- 
sultó  mucho  menos  perjudicial  que  en  los  años  anteriores. 
Simplemente  porque  se  usó  en  menor  escala.  En  su  carácter 
de  arma  defensiva  generalmente  resultó  más  bien  beneficiosa. 

Los  CRISTIANOS,  OBSTÁCULO 
PARA  EL  CRISTIANISMO 

La  presencia  del  lobo  en  las  cercanías  es  manifestada  por 
el  rebaño  mediante  la  alarma  de  nerviosos  y  repetidos  gol' 
pes  en  el  suelo  con  las  patas. 
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Perdóneseme  la  comparación,  pero  es  que  el  hecho  me 
recuerda  a  aquellos  indios  que,  cuando  un  misionero  intentó 
hablarles  del  cristianismo,  comenzaron  a  patear  repetidamente 
en  el  suelo  como  señal  de  repulsa. 

La  razón  de  este  comportamiento  estribaba  en  que  no  que- 
rían  saber  nada  de  un  sistema  religioso  cuyos  miembros  no 
le  inspiraban  ninguna  simpatía. 

El  aborrecimiento  a  los  españoles  o  cristianos  llegaba  a 
veces  a  tal  punto  que,  si  hemos  de  creer  a  un  dominico  de 
Chile  que  escribía  en  1580,  sus  indios  preferían  renunciar  al 
cíelo  antes  que  encontrarse  en  él  con  los  españoles.  Espera' 
ban  recibir  de  los  demonios  mejor  trato  que  de  ellos.  Añade 
que  no  les  cabía  en  la  mente  la  concepción  de  un  Dios  tan 
cruel  como  el  de  los  cristianos. 

Los  barbudos  del  Ucayali  (Perú)  no  llegaban  a  tanto  en 
el  siglo  XVin.  En  vez  de  preferir  a  los  demonios  sobre  los 
españoles,  que  parece  un  poco  exagerado,  se  contentaban  con 
equiparar  a  entrambos  llamando  a  los  segundos  diablos. 

Prescindiendo  de  la  batallona  cuestión  de  cómo  se  les 
trató  a  los  indios  en  América,  es  necesario  reconocer  que  la 
simple  imposición  de  un  orden  social  nuevo  y,  por  añadidura, 
de  un  sistema  de  trabajo  al  que  no  estaban  acostumbrados 
los  nativos,  por  necesidad  tenía  que  resultar  duro  a  éstos. 
Por  muy  leve  que  el  trabajo  fuera,  punto  en  el  que  no  suele 
pecar  por  excesiva  blandura  ninguna  nación  colonizadora,  aun 
cuando  España  no  fuese  tampoco  la  más  severa. 

Evidentemente,  una  cosa  era  el  cristianismo  y  otra  las 
exigencias  de  los  cristianos.  Pero  repitamos  lo  de  las  con' 
quistas:  a  los  indios  no  se  les  podían  pedir  demasiados  aquí' 
latamientos. 

Con  los  malos  ejemplos  sucedía  igual. 

La  conducta  de  los  españoles,  sobre  todo  en  materia  de 
mujeres  indígenas,  claudicaba  con  la  frecuencia  que  es  de 
suponer.  Para  quienes  juzgaban  de  la  religión  por  el  com' 
portamiento  de  sus  adeptos  esto  era  destructor. 
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Los  misioneros  procuraron  evitar  el  mal  haciéndoles  com' 
prender  a  los  indios  que  el  cristianismo  no  estaba  represéis' 
tado  por  los  malos  cristianos  sino  por  los  buenos. 

Respecto  del  comportamiento  con  los  mismos  indios,  el 
Catecismo  del  tercer  Concilio  Provincial  de  Lima  (1585) 
ponía  el  siguiente  pintoresco  pasaje  en  boca  de  los  misi  > 
ñeros:  "Cuando  viereis  a  algunos  viracochas  (españoles)  que 
dan  de  coces  a  los  indios,  o  les  tiran  por  los  cabellos,  y  les 
maldicen  y  dan  al  diablo,  y  les  toman  sus  comidas,  y  les  hacen 
trabajar  y  no  les  pagan,  y  los  llaman  perros,  y  están  enaje' 
nados  y  soberbios,  estos  tales  viracochas  son  enemigos  de 
Jesucristo,  son  malos,  y  aunque  dicen  que  son  cristianos  no 
lo  son.  Cuando  viereis  a  otros  viracochas  que  no  os  hacen 
mal  tratamiento,  antes  os  tratan  como  a  hijos,  y  os  defienden 
de  los  malos,  y  os  socorren  en  vuestras  necesidades,  entended 
que  éstos  son  buenos  cristianos  y  guardan  la  ley  de  Jesu' 
cristo". 

Indudablemente,  esta  labor  aquilatadora  produciría  sus 
frutos.  Pero  tenía  que  enfrentarse  con  la  propaganda  en 
sentido  contrario  de  los  españoles  mismos  quienes  gustaban 
de  que  los  indios  los  llamasen  cristianos.  Aún  más,  en  algu' 
ñas  partes  tomaban  a  mal  la  designación  de  castellanos  o 
españoles. 

Lo  que  parece  que  no  era  más  que  una  cuestión  de  nom- 
bre corría  el  peligro  de  convertirse  para  los  indios  en  una 
cuestión  de  hecho.  Los  franciscanos  de  Méjico  temieron  en 
efecto  que,  asociadas  las  ideas  de  español  y  cristiano,  los 
indios  renunciasen  a  esto  último  por  no  ser  españoles. 

Desde  el  momento  en  que  los  indios  identificaran  las  dos 
ideas  y  los  españoles  se  comportasen  indebidamente,  el  escán- 
dalo  generaba  graves  dificultades  para  los  misioneros. 

De  ciertos  indios  del  Perú,  por  ejemplo,  se  nos  dice  en 
1569  que  oían  la  predicación  '"con  un  género  de  abominación 
extraña",  sin  recatarse  de  manifestar  que  consideraban  como 
un  oprobio  el  hacerse  cristianos. 
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Lo  del  oprobio  tal  ve?  sea  la  versión  que  un  hombre  ci' 
vilizado  (el  jesuita  Luis  López,  que  es  quien  nos  refiere  esto) 
da  de  una  reacción  indígena  adversa  al  cristianismo.  Se  nece' 
sita  cierto  grado  de  elegancia  espiritual,  no  presumible  en 
los  indios,  para  considerar  como  bajeza  la  adopción  del  sistema 
religioso  de  unos  hombres  que  no  lo  honraban  con  su  pro' 
ceder  pero  a  quienes  a  pesar  de  todo  se  les  consideraba  como 
superiores. 

De  todas  las  maneras,  son  muchos  los  misioneros  que  se 
lamentan  de  la  labor  destructiva  ejercida  por  los  malos  ejem' 
píos  de  los  cristianos.  A  la  vista  de  ellos,  se  nos  dice,  los 
indios  tomaban  el  cristianismo  por  cosa  de  burla.  Hubo  hasta 
quienes,  olvidados  de  que  su  seguridad  personal  dependía  de 
los  españoles,  lamentaban  con  evidente  exageración  su  prc 
sencia  en  América  y  optaban  por  que  la  abandonasen. 

El  hecho  no  se  puede  minimizar.  Aun  cuando  no  poseyé' 
ramos  abundantes  testimonios  sobre  la  impotencia  en  que  se 
veían  los  misioneros  para  anular  las  trágicas  consecuencias 
derivadas  del  comportamiento  desaprensivo  de  cierto  sector 
de  cristianos,  su  trascendencia  es  fácil  de  suponer.  En  todos 
los  países  de  misión,  y  no  sólo  en  América,  la  conducta  des' 
enfadada  del  blanco  ha  sido  siempre  y  sigue  siéndolo  todavía 
el  mentís  más  rotundo  a  las  palabras  del  misionero. 

Sin  embargo,  no  se  debe  exagerar  tampoco  la  amplitud 
de  esta  dificultad.  Ni  todos  los  españoles  de  América  eran 
unos  indeseables  ni,  principalmente,  todos  los  indios  sufrían 
el  influjo  pernicioso  de  los  que  lo  fueran. 

Misioneros  que  ni  en  celo  apostólico  ni  en  ejemplaridad 
de  conducta  cedían  un  ápice  a  los  que  clamaban  contra  los 
españoles  atestiguaban  que  no  todos  de  entre  éstos  se  com^ 
portaban  indebidamente.  Hay  quien  considera  a  los  de  Amé' 
rica  más  ejemplares  que  los  de  Europa  y  quien  afirma  que, 
no  obstante  la  impresión  externa  de  que  sólo  iban  tras  la 
plata  y  el  oro,  en  realidad  nunca  se  despreocupaban  total' 
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mente,  aun  los  más  reprochables,  de  la  cristianiziación  de  los 
indios. 

Dada  la  mentalidad  de  un  pueblo  primitivo,  a  este  último 
hecho  favorable  a  los  hispanos  no  creo  debérsele  conceder 
sino  una  eficacia  bastante  relativa.  Para  que  el  buen  compor' 
tamiento  de  unos  compensase  el  deficiente  de  otros  debía 
darse  el  primero  a  una  escala  y  en  un  grado  que  no  creo 
tuvieron  lugar  en  América. 

El  factor  más  decisivo  para  reducir  a  determinados  térmi' 
nos  la  posible  extensión  de  este  obstáculo  hay  que  buscarla 
en  la  situación  geográfica  de  la  población  española. 

Primero  por  su  inferioridad  numérica  respecto  de  los 
indios,  y  luego  por  la  propia  comodidad  y  hasta  por  las 
leyes  promulgadas  al  respecto,  la  mayoría  de  los  nativos  des' 
arrollaba  su  vida  en  sus  propias  aldeas  sin  contacto  diario 
e  intenso  con  el  español.  Este  solía  residir  en  las  grandes 
ciudades  y  en  las  poblaciones  de  relativa  importancia. 

Según  iban  penetrando  los  misioneros  en  territorios  cada 
vez;  más  avanzados,  la  presencia  del  español  en  ellos  iba 
disminuyendo  paulatinamente  en  relación  con  la  lejanía  y 
agrestividad. 

La  ventaja  de  no  ser  "español" 

Si  la  asociación  por  los  indios  de  las  dos  ideas  de  español 
y  cristiano  generó  las  dificultades  acabadas  de  indicar,  por 
otra  parte  produjo  también  un  efecto  favorable. 

El  misionero  se  benefició  de  ella  en  el  sentido  de  que  el 
indio  no  lo  consideraba  "español". 

Las  relaciones  entre  misioneros  y  colonos  no  siempre  fue 
ron  cordiales.  Lo  mismo  en  el  siglo  XVI  que  en  el  XVII  y 
XVIII  se  encuentran  con  relativa  frecuencia  roces,  en  oca' 
siones  muy  vivos,  entre  los  religiosos  y  las  autoridades  o  los 
simples  colonos  de  América.  Esto  constituía  ya  para  los  na' 
tivos  un  indicio  de  que  el  misionero  era  algo  distinto  del  eS' 
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pañol,  tanto  más  cuanto  que  las  diferencias  solían  originarse 
precisamente  con  motivo  de  los  indios.  Pero  se  trata  de  un 
factor  bastante  restringido  porque  los  roces  no  siempre 
llegaban  al  conocimiento  de  los  nativos. 

Lo  que  más  influyó  para  que  éstos  no  considerasen  al  mi' 
sionero  como  "español",  aun  conscientes  de  que  también  pro- 
cedía de  España,  fue  la  observación  en  él  de  un  comporta- 
miento totalmente  distinto  al  de  sus  compatriotas.  Lo  veían 
diferente  hasta  en  su  manera  de  vestir. 

Cuando  los  primeros  franciscanos  penetraron  en  Yucatán^ 
los  nativos  dedujeron  inmediatamente  que  debían  ser  distin- 
tos de  los  españoles  al  ver  que  no  vestían  como  ellos. 

Designar  como  español  a  un  misionero  se  reputó  durante 
mucho  tiempo  en  el  Perú  como  una  manera  de  hablar  in- 
adecuada. Los  oyentes  corregían  el  desliz;  del  interlocutor 
haciéndole  observar  que  no  se  trataba  de  un  español  sino 
de  un  Padre. 

Algún  historiador  nos  afirma  expresamente  que  del  enojo 
tal  vez  alimentado  por  los  nativos  respecto  de  los  españoles 
quedaban  excluidos  los  misioneros,  porque  para  los  indios 
éstos  eran  personas  distintas. 

De  este  hecho  se  seguía  una  consecuencia  ulterior:  los 
indios  hacían  del  misionero  el  depositario  de  sus  quejas  (agra- 
vios o  simple  susceptibilidades  de  niños)  contra  los  españoles, 
resultando  así  favorecida  la  labor  de  cristianización. 

Ventajas  e  inconvenientes  del  cristianismo 

El  cristianismo  se  presentaba  ante  los  indios  con  inne- 
gables ventajas,  pero  también  con  sólidos  inconvenientes. 

Como  siempre,  a  quienes  más  perjudicaba  (digámoslo  así) 
era  a  los  varones.  La  situación  de  la  mujer  en  los  pueblos 
primitivos  suele  ser  poco  envidiable.  Por  lo  mismo,  una  reli- 
gión de  tipo  cultural  y  de  enseñanzas  elevadas  como  la  cris- 
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tiana  le  ofrecía  al  sexo  femenino  reivindicaciones  hasta  enton' 
ees  insospechadas. 

Aunque  no  sea  del  todo  exacto,  casi  podíamos  decir  que 
el  cristianismo  llevaba  consigo  la  ventaja  de  sus  dogmas  y 
el  inconveniente  de  su  moral. 

Había  temas,  como  el  misterio  de  la  Santísima  Trinidad 
o  el  de  la  Eucaristía,  que  resultaban  difíciles  de  concebir. 
Pero  la  dificultad  no  iba  muy  lejos.  A  fuerza  de  oírselo  re 
petir  al  misionero,  los  indios  sabían  que  bastaba  con  acatarlos 
aunque  no  se  comprendiesen. 

En  general,  el  aspecto  dogmático  de  la  nueva  religión  no 
sólo  no  se  enfrentaba  con  graves  dificultades  sino  que  posi' 
tivamente  se  ganaba  la  simpatía  de  los  nativos. 

A  hombres  de  una  sensibilidad  muy  aguda,  enseñanzas 
como  la  de  un  Dios  que  bajó  a  la  tierra,  se  hizo  uno  de 
nosotros  y  padeció  crueles  tormentos  por  salvarnos,  les  pene 
traban  — se  nos  dice —  las  fibras  más  íntimas  del  alma,  a  veces 
les  hacían  derramar  lágrimas  y  hasta  los  indignaban  contra 
los  judíos. 

El  conocimiento  de  la  inmortalidad  del  alma,  de  la  re- 
surrección  final  de  todos  los  hombres  y  de  la  remuneración 
futura  indujo  a  ciertos  indios  del  Perú  en  el  siglo  XVII  a 
prorrumpir  en  palmas  y  saltos  de  alegría  y  a  felicitarse  mu- 
tuamente como  ante  la  noticia  de  un  feliz  acontecimiento. 

Un  Dios  como  el  de  los  cristianos  que  ni  necesitaba  ni 
quería  sacrificios  humanos  para  aplacarse  era  un  ser  que  se 
granjeaba  el  cariño  de  quienes  ya  estaban  hastiados  en  su 
interior  de  tantas  inmolaciones  dolorosas  de  sus  propios  hijos. 

Estos  y  otros  muchos  puntos  del  cristianismo  entrañan 
una  belleza  propia  en  su  mismo  planteamiento.  Pero  si  mere 
cían  la  estimación  de  los  indios  no  era  tanto  porque  ellos 
parasen  mientes  en  este  hecho  sino  porque  les  solucionaba 
determinadas  necesidades  espirituales.  Dicho  en  otras  pala- 
bras,  no  simpatizaban  con  ellos  por  su  belleza  sino  por  su 
conveniencia. 
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De  aquí  que  otros  aspectos  de  la  religión  cristiana,  en  sí 
mismos  superiores  a  las  concepciones  y  prácticas  del  paga' 
nismo,  encontrasen  en  los  nativos  una  repugnancia  muy  difícil 
de  vencer. 

El  monoteísmo,  por  ejemplo,  es  la  forma  más  alta  de 
religión.  A  los  indios  les  agradaba  un  Dios  como  el  de  los 
cristianos  que  no  exigía  el  sacrificio  de  jóvenes  ni  doncellas. 
Pero  la  renuncia  total  a  unos  dioses  cuyas  venganzas  san' 
grientas  se  temían,  o  a  unos  diosecillos  con  quienes  estaban 
encariñados  por  considerarlos  como  miembros  de  la  misma 
familia,  era  una  exigencia  bastante  dolorosa. 

Un  punto  como  el  de  la  monogamia  e  indisolubilidad  de1 
matrimonio  no  tenía,  sobre  todo  para  los  varones,  ninguna 
compensación. 

Hubo  tribus  en  las  que,  excepcionalmente,  la  indisolubi' 
lidad  encontró  una  acogida  favorable  que  sorprendió  a  los 
mismos  misioneros.  Me  refiero  concretamente  a  las  del  ñor' 
oeste  mejicano.  Las  costumbres  matrimoniales  de  los  habitan' 
tes  de  Sinaloa  y  Sonora  dejaban  en  libertad  a  entrambos 
cónyuges  para  abandonarse  mutuamente  a  discreción.  La  in 
disolubilidad  del  matrimonio  cristiano  les  pareció  un  punto 
excelente  porque  disipaba  la  permanente  inquietud  en  que 
un  cónyuge  vivía  respecto  del  otro  ante  la  perspectiva  del 
posible  abandono. 

Lo  corriente  no  era  esto,  sobre  todo  tratándose  de  h 
monogamia. 

Lágrimas,  protestas,  súplicas,  recriminaciones  a  los  misio' 
ñeros,  renuncias  tajantes  a  ser  cristianos:  tal  era  el  fruto  de 
esta  exigencia  del  cristianismo. 

Se  conocen  casos  concretos  de  jefes  indígenas  que,  en 
nombre  de  la  tribu,  se  acercaron  al  misionero  para  decirle 
que,  si  transigía  con  la  pluralidad  de  mujeres,  él  y  todos  sus 
subditos  se  harían  cristianos.  En  caso  contrario,  que  estaba 
perdiendo  el  tiempo. 
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He  aquí  el  curioso  razonamiento  con  que  los  indios  de 
la  misión  franciscana  de  Talamanca  (Costa  Rica)  defendían 
a  principios  del  siglo  XVIII  la  poligamia  y  la  disolubilidad 
del  matrimonio. 

Si  se  casaban  con  una  sola  mujer  — decían —  y  ésta  re 
sultaba  de  carácter  avinagrado,  terminaría  por  marcharse  con 
los  hijos  a  la  casa  de  sus  padres  dejando  al  marido  solo  por 
no  poderse  casar  con  otra.  La  soledad  sería  indefinida  en  el 
caso  de  que  éste  no  se  pudiera  llegar  hasta  los  parientes  de 
ella  por  haberles  mentido  antes  en  muchas  ocasiones.  Un 
nuevo  matrimonio,  en  cambio,  cicatrizaría  presto  la  herida, 
cosa  que  nadie  podía  afirmar  que  no  fuera  conveniente. 

Con  muchas  mujeres  — agregaban —  se  podían  tener  mu' 
chos  hijos.  La  abundancia  de  éstos  era  una  fuente  de  alegría 
para  los  padres  porque  la  muerte  de  unos  se  compensaba  con 
la  posesión  o  nacimiento  de  otros,  y  en  la  vejez  se  podía  ir 
a  vivir  durante  breves  temporadas  con  cada  uno  de  ellos  sin 
resultar  molesto  a  ninguno.  En  cambio,  si  se  tenía  una  sola 
mujer  había  que  contentarse  con  pocos  hijos.  De  éstos,  unos 
morían  (recuérdese  que  la  mortalidad  infantil  era  en  América 
muy  elevada)  y  otros,  cuando  fueran  mayores,  se  irían  a  vivir 
con  la  mujer  propia.  El  resultado  era  que  la  vejez  se  presen' 
taba  sombría  para  los  padres  cuando  ni  uno  ni  otro  pudiesen 
trabajar.  Ahora  bien  ¿no  era  justo  prevenirse  para  este 
trance? 

Aun  existía  otra  razón.  El  lugar  del  trabajo  se  encon' 
traba  muchas  veces  alejado  y  no  se  podían  llevar  consigo  las 
mujeres.  Si  durante  los  dos  o  tres  meses  de  ausencia  del  hogar 
había  que  mantenerse  continente  por  no  poderse  casar  con 
otra  mujer  cualquiera  circunstancialmente,  se  añadía  una 
penalidad  a  otra. 

El  P.  Pablo  de  Rebullida,  que  es  quien  nos  relata  esto, 
añade  que  él  les  refutaba  todos  los  argumentos,  pero  que  los 
indios  concluían  indefectiblemente:  "mira,  Padre,  buena  es 
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la  doctrina  que  nos  predicas,  pero  la  que  nosotros  decimos 
no  nos  desagrada.  Quédate  tú  con  la  tuya  y  yo  me  quedaré 
con  la  mía,  que  con  eso  yo  estaré  contento". 

Las  razones  de  estos  indios  de  Costa  Rica  seguramente 
no  eran  admitidas  en  todas  partes. 

El  número  de  hijos  debía  pesar  poco  entre  los  cocamas 
de  la  selva  peruana  en  el  siglo  XVII  y  los  chiriguanes  de 
Bolivia  en  el  XVIII  para  defender  la  poligamia  una  vez  que 
mataban  a  los  recién  nacidos  que  creían  sobrarles.  Para  los 
guaraníes  del  siglo  XVII  el  mayor  inconveniente  de  la  in' 
disolubilidad  del  matrimonio  estribaba  en  que  tenían  a  menos 
unirse  indisolublemente  a  una  mujer. 

Fueran  cualesquiera  las  razones,  la  repugnancia  de  los 
indios  ante  estas  exigencias  del  cristianismo  fue  siempre  y 
en  todas  partes  muy  viva. 

Contra  lo  que  pudiera  parecer  a  primera  vista,  el  apego 
de  los  indios  a  la  poligamia  estribaba  muchas  veces  tanto 
en  motivos  económicos  como  en  razones  de  tipo  sexual.  Sin 
embargo,  éstas  jugaron  también  un  papel  muy  importante  en 
contra  del  cristianismo.  El  indio  miró  con  aversión  especial 
el  sexto  precepto  del  Decálogo.  Algunos  nativos  del  Perú 
decían  haber  nacido  para  pecar  y  consideraban  dicho  precepto 
como  imposible  de  cumplir. 

Otra  gran  dificultad  del  cristianismo  consistió  en  su  opo' 
sición  a  las  borracheras.  A  los  indios  se  les  hacía  muy  dura 
la  renuncia  a  las  grandes  orgías  que,  a  base  de  bebidas  alcohó- 
licas, practicaban  con  una  frecuencia  y  exceso  desmesurados. 
Naturalmente,  la  abundancia  del  alcohol  llevaba  consigo  otras 
extralimitaciones  de  diversa  índole,  por  ejemplo,  abusos  con 
la  propia  madre,  hermanas  o  hijas. 

Muchas  de  las  muertes  de  misioneros  que  conocemos  fue 
ron  planeadas  por  los  indios  al  calor  de  una  borrachera  y 
con  el  fin  de  desprenderse  de  quienes  les  iban  a  la  mano  en 
este  vicio  y  en  el  de  las  mujeres. 
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Facilidades  y  obstáculos 
por  parte  de  los  indios 

Nos  lo  cuenta  un  misionero  del  Marañón  en  pleno  si' 
glo  XVII. 

Muchos  indios  creían  que  la  ciencia  del  cristianismo  con' 
sistía  en  imitar  lo  más  exactamente  posible  al  misionero.  Si 
éste  les  preguntaba:  ¿has  robado?,  los  indios  respondían  con 
la  misma  interrogación.  Si  levantaba  las  manos,  ellos  las  alza' 
ban  a  su  vez.  Si  extendía  los  brazos  para  darles  a  entender 
cómo  había  muerto  Jesucristo,  ellos  adoptaban  el  trágico  gesto 
de  un  crucificado.  Hasta  si  bostezaba  o  se  desprendía  con 
indignación  de  un  mosquito  tozudamente  molesto,  los  indios 
repetían  el  manotazo  o  abrían  una  boca  de  un  palmo. 

Otros  nos  relatan  en  1735,  con  referencia  a  estos  mismos 
indios,  que,  cuando  el  religioso  creía  tener  en  vilo  a  sus  oyen' 
tes  y  se  desgañitaba  ponderando  el  horror  del  infierno  o  los 
goces  del  paraíso,  los  nativos  lo  interrumpían  en  el  máximo 
de  su  fervor  para  pedirle  tal  vez  un  anzuelo  o  una  aguja. 

¿Qué  hacer  en  estas  y  semejantes  ocasiones? 

En  algunas  no  había  nada  que  hacer.  Los  viejos  en  su 
mayoría  se  negaron  siempre  a  aceptar  el  cristianismo  porque 
a  su  edad  (lo  confesaban  ellos  mismos)  ya  no  estaban  para 
acrobacias  intelectuales.  Las  finas  enseñanzas  cristianas  se 
estrellaban  irremediablemente  contra  la  dureza  de  su  mollera. 

En  todas  las  demás  ocasiones,  los  misioneros  tuvieron  que 
armarse  de  una  paciencia  poco  menos  que  infinita  para  vencer 
la  indolencia,  la  inconstancia  o  la  cerrazón  mental  de  los 
indios. 

Para  no  ser  injustos  con  ellos  digamos  también  que  los 
nativos  poseían  excelentes  cualidades  psíquicas  para  ser  cris' 
tianos.  Por  ejemplo,  un  ánimo  naturalmente  inclinado  a  la 
sujeción,  una  mente  libre  de  prejuicios  que  los  constituía  en 
"tabla  rasa  y  cera  muy  blanda"  para  imprimir  en  ellos  lo  que 
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se  quisiera,  una  curiosidad  invencible  por  todo  lo  que  tuviese 
visos  de  novedad  y  un  espíritu  totalmente  exento  de  orgullo. 

Si  estas  dotes  positivamente  favorables  no  hubieran  estado 
contrarrestadas  por  otras  de  carácter  menos  halagador,  los 
indios  hubieran  abrazado  el  cristianismo  con  la  máxima  fa' 
cilidad. 

Los  dos  ejemplos  transcritos  anteriormente  representan 
sendas  polarizaciones  extremas  de  un  mismo  problema.  Más 
ya  no  se  puede  pedir,  pero  tanto  o  poco  menos  lo  recibieron 
los  misioneros  con  mucha  frecuencia. 

Describió  bien  a  los  indios  quien,  como  el  bachiller  Luis 
Sánchez,  los  asemejó  a  los  monos. 

Curiosos  hasta  lo  inverosímil,  no  les  importaba  un  bledo 
la  nueva  doctrina  desde  el  momento  en  que  oyeran  las  pri' 
meras  explicaciones  de  ella.  Avidos  por  escuchar  al  misionero 
en  un  principio,  luego  no  llegaban  los  resortes  para  obtener 
su  asistencia  a  la  catcquesis.  Sin  objeciones  que  oponer  a  las 
enseñanzas  del  predicador,  tampoco  poseían  el  autodominio 
suficiente  para  fijar  la  atención  en  lo  que  se  les  estaba  di' 
ciendo. 

No  obraban  con  malicia.  Los  indios  eran  víctimas  impo' 
tentes  de  su  manera  de  ser. 

Llevaban  (y  llevan)  adosada  una  indolencia  característica 
que  en  nuestro  caso  les  cortaba  en  flor  todo  esfuerzo  por 
aprender  el  catecismo  o  acercarse  a  la  comprensión  de  los 
profundos  misterios  cristianos.  Llegaba  a  tal  extremo  su  pa' 
sividad  que  ni  siquiera  se  molestaban  en  solicitar  una  explica' 
ción  de  lo  que  no  hubiesen  entendido.  Aun  interrogados,  res' 
pondían  siempre  afirmativamente  para  quedar  en  paz. 

Fruto  de  esta  tara  congénita  era  una  volubilidad  de  niños 
o,  si  se  quiere,  una  inconstancia  de  monos.  Resultaba  inútil 
toda  exposición  conceptual  prolongada  porque  al  indio  le 
faltaría  tiempo  para  distraerse. 

A  los  quebraderos  de  cabeza  que  esto  suponía  para  los 


99 


misioneros  se  añadían  los  quebraderos  de  cabeza  en  el  indio. 
Me  refiero  a  la  cerrazón  de  mente.  La  comprensión  del  cris' 
tiano  dependía  de  la  mayor  o  menor  lucidez  mental  de  cada 
pueblo.  Tarada  ésta  en  todas  partes  por  vicios  degradantes, 
por  falta  de  ejercicio  y  por  los  defectos  congénitos  acabados 
de  enumerar,  en  general  supuso  no  poca  dificultad.  En  los 
parajes  agrestes  y  en  las  selvas  el  cristianismo  no  conseguía 
penetrar  en  muchas  mentes  sino  a  golpe  de  escoplo. 

Esto,  dejando  aparte  dificultades  tan  infantiles,  pero  muy 
frecuentes,  como  la  de  tomar  por  opuestas  entre  sí  las  ense- 
ñanzas de  un  franciscano  y  las  de  un  dominico  basados  en 
la  diversidad  de  sus  hábitos,  o  negarse  a  recibir  el  sacramento 
de  la  Extrema  Unción  por  la  repugnancia  que  les  inpiraba 
el  aceite  aun  usado  externamente  y  en  tan  módica  cantidad. 

La  propaganda  adversa  de  los  hechiceros 

Los  opositores  natos  del  cristianismo  en  América  fueron 
los  hechiceros. 

Se  trata  de  todo  un  sector  de  indios  que  se  opusieron  sis' 
temáticamente  a  los  religiosos  para  anular  su  labor.  Los  más 
de  ellos  eran  viejos  que  necesitaban  de  esta  profesión  para 
ganarse  el  sustento,  aunque  también  se  dan  casos  frecuentes 
de  sacerdotes  de  los  ídolos  y  hasta  de  jefes  indígenas,  quienes 
veían  peligrar  su  posición  ante  la  nueva  era  del  cristianismo. 

Admiran  los  recursos  propagandísticos  de  estos  adversarios 
del  misionero. 

Hubo  quienes  se  presentaban  en  un  lugar  apenas  el  reli- 
gioso lo  había  abandonado  para  deshacer  la  labor  de  éste. 
Ridiculizaban  sin  piedad  a  los  misioneros,  a  veces  hasta  con 
comparaciones  obscenas.  Abusaban  de  mujeres  indígenas  para 
hacer  recaer  sobre  ellos  la  culpa.  Persuadían  a  los  indios  d; 
que  los  religiosos  mismos  no  creían  en  lo  que  predicaban,  sino 
que  se  valían  de  la  religión  para  reportar  provecho.  Inven' 
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l'ig.  3. — Sacrilicio  de  arrancar  el  corazón  en  los  ritos  aztecas. 


Fig.  4.— Dioses  aztecas   (Méjico)  con  sus  atavíos  característicos. 


taban  patrañas  como  la  de  que  el  bautismo  mataba  a  los 
niños,  aprovechando  para  ello  el  elevado  porcentaje  de  mor' 
talidad  infantil  y  la  costumbre  misional  de  bautizar  a  los 
que  ofrecían  peligro.  Convencían  a  los  indígenas  de  que  para 
ser  cristianos  no  era  necesario  renunciar  a  los  ídolos  ya  que 
entre  éstos  y  Jesucristo  mediaba  una  especie  de  pacto  de  con' 
vivencia.  Insistían  en  la  imposibilidad  de  observar  la  moral 
cristiana  porque  el  indio  había  nacido  para  la  lujuria  y  em' 
briaguez;,  o  aseguraban  que  tales  excesos  no  eran  pecaminosos 
porque  se  hacían  para  servir  a  Dios. 

Los  argumentos  en  que  basaban  su  predicación  eran  de 
diversa  índole:  respuestas  ficticias  del  demonio;  hábil  ínter' 
pretación  de  las  desgracias  sociales  como  signo  del  enojo  de 
los  dioses;  el  paralelo  entre  la  situación  de  los  indios  bajo  el 
paganismo  y  el  cristianismo;  la  estulticia  de  abandonar  una 
religión  practicada  durante  largos  siglos  por  los  antepasados; 
y,  como  colofón,  toda  suerte  de  amena2¡as  que  con  excesiva 
frecuencia  se  convertían  en  realidad. 

Se  nos  dice  que  un  hechicero  hacía  más  prosélitos  que 
cien  religiosos,  y  que  en  veinticuatro  horas  detruía  la  labor 
misional  de  un  año. 

Los  misioneros  procuraban  desenmascararlos,  pero  muchas 
veces  no  hubo  otro  recurso  para  hacerlos  callar  que  el  de 
la  cárcel. 

El  resorte  de  los  caciques 

Manda  más  un  alcalde  que  un  rey,  dice  el  adagio  español. 

En  América  mandaba  un  cacique  más  que  muchos  alcaldes. 

Cacique,  curaca,  reyezuelo  y  media  docena  de  nombres 
más,  todos  significan  lo  mismo.  Designan  al  jefe  o  jefes  lo' 
cales  de  los  indios,  dentro  de  una  variadísima  gama  de  juris- 
dicciones con  un  ámbito  geográfico  y  numérico  en  general 
de  pocos  alcances. 
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La  restringida  amplitud  del  cargo,  hereditario  o  no,  se 
veía  compensada  con  la  intensidad  en  su  desempeño.  El  ca' 
cique  lo  era  todo  dentro  de  su  limitado  radio  de  acción.  Sus 
deseos  eran  órdenes.  Su  conducta  se  convertía  en  ley.  Sus 
subditos,  más  que  vasallos,  parecían  esclavos  pendientes  de 
su  voluntad. 

Mayuh,  así  sea,  era  la  insoslayable  respuesta  que  los 
aztecas  daban  a  la  más  leve  insinuación  de  los  caciques,  por 
muy  graves  consecuencias  que  la  insinuación  entrañara.  En 
los  restantes  pueblos  de  América,  sin  distinciones  geográficas 
ni  cronológicas,  la  respuesta  sólo  admitía  una  leve  variante: 
se  pronunciaba  en  la  lengua  propia  de  cada  tribu  en  lugar 
de  pronunciarla  en  náhuatl. 

Para  nuestro  caso,  el  cacique,  con  funciones  sacerdotales 
o  desprovisto  de  ellas,  era  además  el  mentor  espiritual  de 
los  indios. 

Nosotros  distinguimos  perfectamente,  y  hasta  propugna- 
mos la  distinción,  entre  la  jefatura  política  y  la  autoridad 
religiosa.  Los  indios,  y  en  general  las  mentalidades  de  corte 
primitivo  y  dictatorial,  tendían  a  la  unión  de  entrambos  sec- 
tores. Para  ellos,  el  jefe  no  era  solamente  el  representante 
de  la  autoridad  en  el  terreno  político,  sino  también  el  depo' 
sitario  de  la  verdad  en  el  campo  de  lo  religioso. 

La  religión  de  los  indios  se  identificaba  con  la  religión 
de  sus  jefes.  Normalmente,  por  propio  convencimiento  de  los 
subordinados.  En  caso  contrario,  por  imposición  del  poderoso. 
Nadie  mejor  que  los  caciques  supo  practicar  aquel  adagio 
latino,  clásico  en  esta  materia,  de  cuius  regio  illius  et  religio, 
que  nosotros  traduciríamos  por  táctica  de  obligada  confor- 
midad política  y  religiosa. 

Estoy  interpretando  el  pensamiento  común  a  todos  los 
misioneros.  Y  lo  advierto  porque  el  conocimiento  del  hecho 
me  exime  de  toda  ponderación  sobre  cómo  supieron  ellos 
captar  este  aspecto  de  la  realidad  indiana  y  darse  cuenta  de 
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que  su  magna  empresa  dependía  en  gran  parte  del  no  siem- 
pre constante  humor  de  unos  puntillosos  jefe2;uelos. 

Aquí  se  da  un  aparente  contrasentido.  En  su  manera  de 
expresarse,  los  misioneros  no  consiguen  disimular  totalmente 
una  cierta  socarronería  ante  las  ínfulas  autoritarias  de  estos 
pequeños  déspotas  a  quienes  en  sus  adentros  ellos  probable 
mente  no  estimaban  más  que  a  un  engreído  jefe  de  pandilla 
juvenil. 

Y,  sin  embargo,  tenían  que  contar  con  ellos.  Una  palabra 
del  cacique  podía  poner  a  su  entera  disposición  la  totalidad 
de  una  tribu  o  cerrarle  todas  las  posibilidades  y  hasta  dar 
cuenta  de  su  propia  vida.  Por  supuesto,  sin  la  venia  del 
curaca  pocos  indios  osarían  acercarse  al  cristianismo,  así  como 
a  imitación  suya  pocos  se  le  opondrían  si  es  que  el  jefe  daba 
el  primer  paso. 

Los  caciques  representan  en  la  cristiani2;ación  de  América 
un  resorte  bíf acético:  de  ayuda  inapreciable  al  misionero  si 
es  que  simpatizaban  con  el  cristianismo,  y  de  cerrojo  difícil 
de  forzar  en  el  caso  de  que  adoptaran  una  posición  hostil. 

En  términos  generales,  adoptaron  entrambas  actitudes,  si 
bien  en  dos  momentos  consecutivos. 

Más  pronto  o  más  tarde,  normalmente  dentro  de  un 
lapso  de  tiempo  breve,  los  caciques  no  sólo  renunciaban  a  su 
posible  hostilidad  hacia  el  cristianismo  sino  que  se  hacían 
ellos  mismos  cristianos. 

La  presteza  en  abandonar  su  posición  adversa,  en  el  caso 
de  que  inicialmente  hubiera  tenido  lugar,  estaba  en  relación 
con  su  prontitud  en  darse  cuenta  de  que  la  hostilidad  les  re' 
sultaba  políticamente  perjudicial.  Dado  el  nuevo  orden  de 
cosas,  no  era  sabio  malquistarse  con  las  autoridades  españolas 
de  quienes  podía  depender,  y  en  más  de  un  caso  dependió, 
la  permanencia  en  el  cacicazgo. 

Este  factor,  pero  sobre  todo  el  de  la  perspicacia  de  los 
misioneros,  fueron  los  que  provocaron  la  segunda  de  las  acti- 
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tudes,  es  decir,  su  ingreso  en  el  cristianismo.  Conscientes, 
como  ellos  mismos  decían,  de  que  la  conversión  de  todo  un 
pueblo  dependía  de  la  previa  conversión  de  sus  caciques,  los 
misioneros  se  propusieron  unánimemente  ganar  ante  todo  a 
éstos  para  la  religión.  Sus  primeros  y  más  denodados  esfuet' 
zos  se  encaminaron  en  todas  partes  hacia  el  blanco  de  los 
jefes  indígenas. 

Si  en  la  historia  de  las  misiones  católicas  se  da  algún  caso 
de  grave  incertidumbre  respecto  de  los  verdaderos  móviles 
de  una  conversión  éste  es  el  de  los  caciques  americanos. 

¿Se  convirtieron  convencidos  de  la  verdad  del  cristianismo? 
¿Lo  hicieron  más  que  nada  por  motivos  o  cenveniencias  poli' 
ticas?  Hubo  caciques  de  cuyo  sincero  catolicismo  no  puede 
razonablemente  dudarse,  pues  se  convirtieron  no  sólo  en 
fervorosos  cristianos  sino  hasta  en  abnegados  apóstoles.  Los 
hubo  también  que  ofrecen  muy  pocas  garantías  de  sinceridad. 
En  conjunto,  tal  vez  sea  lo  más  razonable  opinar  en  favor 
de  ellos. 

Sincera  o  ficticia,  su  conversión  facilitó  extraordinaria' 
mente  la  labor  inicial  de  los  misioneros.  No  sólo  porque  les 
abrió  las  puertas  de  los  demás  indios,  sino  también  porque 
éstos  se  convertirán  — lo  veremos  más  adelante —  movidos  en 
parte  por  el  ejemplo  de  sus  jefes. 

Desafortunadamente,  los  caciques  fueron  también  los  que 
primero  y  más  gravemente  fallaron  en  el  cristianismo.  Tras 
sí  arrastraron  a  sectores  enteros  de  indios,  a  la  vista  y  no 
obstante  los  denodados  esfuerzos  de  los  misioneros  por  detc 
ner  la  avalancha. 


104 


V  I  I 


LA  PREVIA  ATRACCION  DEL  INDIO 

i 

Felipe  Guarnan  Poma  de  Ayala  era  un  mestizo  boliviano 
de  principios  del  siglo  XVII.  A  pesar  de  la  fiereza  de  sus 
nombres  indígenas,  en  realidad  no  era  ningún  ave  de  rapiña 
ni  ningún  rugiente  león,  sino  un  candoroso  escritor  que  des' 
cribía  las  cosas  con  una  sinceridad  pasmosa.  Para  hacer  más 
comprensible  su  pensamiento,  o  tal  vez  no  éste  que  a  veces 
peca  de  excesiva  claridad  sino  el  jeroglífico  de  su  escritura 
castellanizante,  a  cada  relato  adjunta  una  tosca  figura  de 
trazos  infantiles  que  resume  gráficamente  el  meollo  de  su 
concepto  del  hecho,  personajes  o  instituciones  que  describe. 

Determinada  Orden  religiosa  sale  bastante  malparada  de 
su  pincel.  Otras  positivamente  bien.  El  misionero  franciscano 
resulta  el  más  favorecido.  Lo  representa  con  el  crucifijo  en 
la  mano  izquierda  mientras  con  la  derecha  alarga  un  men' 
drugo  de  pan  a  cierto  indio  con  estas  palabras:  "Toma,  hijo. 
Sea  todo  por  amor  de  Dios". 

El  ingenuo  Guamán  ve  las  cosas  con  ojos  de  niño.  Una 
visión  de  adulto  lo  hubiera  convertido  en  el  primer  pintor 
que  supo  penetrar  en  lo  hondo  de  la  psicología  del  misionero. 


(14) 
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porque  entonces  habría  representado  a  todos  en  una  actitud 
parecida  a  la  del  franciscano. 

A  mí  no  me  desagradan  esos  cuadros,  tan  corrientes,  en 
los  que  el  misionero  de  América  aparece  con  el  crucifijo  en 
la  mano  predicando  solemnemente  a  los  indios  o  enseñándoles 
doctoralmente  el  catecismo.  Pero  prefiero  aquellos  otros,  menos 
comunes,  en  los  que  el  misionero,  sin  abandonar  su  carácter, 
adopta  una  actitud  cualquiera  que  refleje  un  movimiento  de 
comprensión,  compenetramiento,  entrega  o  amor  hacia  el 
indio.  La  silueta  del  franciscano  toscamente  dibujada  por 
Guamán  podría  ser  un  ejemplo. 

Las  ventajas  en  que  acabamos  de  ver  se  desarrollaba  la 
obra  de  los  misioneros  en  América  facilitaban  la  labor  de 
éstos  pero  no  compensaban  los  obstáculos  que  se  ofrecían  para 
el  ingreso  de  los  indios  en  el  cristianismo.  Sopesados  en  una 
balanza  obstáculos  y  ventajas,  el  fiel  se  hubiera  inclinado 
hacia  la  parte  de  los  primeros. 

Esta  es  la  razón  por  la  que  prefiero  un  cuadro  del  mi' 
sionero  parecido  al  de  Guamán  Poma  de  Ayala  sobre  los  otros 
que  normalmente  se  nos  sirven.  Los  misioneros  no  hubieran 
conquistado  al  indio  (no  lo  conquistaron)  con  la  sola  ense' 
ñanza  del  catecismo  o  con  la  demostración  de  la  verdad  del 
sistema  religioso  que  predicaban.  La  conquista  espiritual  su' 
pone  esa  actividad,  pero  tiene  por  base  la  previa  atracción 
psicológica  hacia  el  cristiano.  Los  indios  no  dieron  el  paso 
de  la  conversión  mientras  los  misioneros  no  supieron  ganarlos 
para  él,  es  decir,  mientras  no  consiguieron  hacérselo  amar. 

El  misionero,  centro  de  gravedad 

Nos  estamos  desenvolviendo  entre  una  multitud  de  puc 
blos  con  muy  diferentes  culturas  y  distintos  sistemas  religio' 
sos,  pero  con  un  denominador  común:  mentalidad  y  psico' 
logia  primitivas. 
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Los  misioneros  de  América  tuvieron  la  sagacidad  de 
saberse  percatar  de  que  la  atracción  de  los  indios  hacia  el 
cristianismo  dependía  en  gran  parte  de  la  previa  simpatía 
hacia  su  propia  persona.  En  virtud  de  su  peculiar  manera 
de  ver  las  cosas,  los  indios  no  amarían  el  cristianismo  si  pri' 
mero  no  amaban  al  misionero.  Conseguido  esto,  aquello  no 
tardaría  en  sobrevenir. 

Desde  un  punto  de  vista  humano,  el  misionero  pudo 
haberse  presentado  en  América  de  muy  diversas  maneras. 
Como  el  sabio  cuyas  enseñanzas  encierran  la  verdad.  Como 
el  mentor  espiritual  de  los  españoles  cuyos  consejos  no  era 
prudente  desestimar.  Como  el  teólogo  a  quien  nada  costaba 
echar  por  tierra  todo  el  frágil  tinglado  de  las  creencias  indi' 
genas.  Incluso  como  un  cómódo  predicador  que  distribuye 
premios  o  reparte  castigos  a  los  que  se  plieguen  o  no  a  sus 
advertencias. 

Los  indios  probablemente  hubieran  hecho  mofa  de  la 
ciencia  de  un  sabio.  Hubieran  dejado  para  los  españoles  los 
consejos  de  sus  mentores.  Hubieran  considerado  como  a  un 
insensato  al  más  hábil  apologsta.  Y  no  hubieran  dado  un 
paso  movidos  por  el  deseo  del  cielo  o  el  temor  del  infierno. 

De  lo  que  no  se  rieron,  y  esto  constituyó  el  comienzo 
de  su  pendiente  hacia  el  cristianismo,  fue  de  la  amable  figura 
del  misionero. 

No  quiero  hacer  de  este  apartado  un  relato  sentimental. 
Pero  es  cierto  que  los  misioneros  demostraron  una  perspicacia 
no  común  al  saberse  constituir  en  el  centro  de  gravedad  eS' 
piritual  del  indio. 

A  costa  de  su  persona,  naturalmente.  Supieron  archivar 
su  ciencia  y  hasta  disimular  sus  dotes  para  colocarse  al  mismo 
nivel  del  indígena.  Se  hicieron  querer  de  éste  hasta  el  punto 
de  que  el  indio  no  sabía  vivir  sin  él.  La  consecuencia  obli' 
gada  era  el  salto  de  la  persona  del  misionero  al  sistema  re' 
ligioso  que  encarnaba. 
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Hombres  de  pelo  en  pecho  como  eran,  capaces  de  al  filo 
de  espada  conquistar  otro  nuevo  mundo,  los  misioneros  no 
tuvieron  empacho  en  hacer  casi  el  ridículo  con  los  nativos  a 
fin  de  ganarles  el  corazón.  Tratándose  de  niños,  era  el  camino 
indispensable  para  ganarles  el  alma. 

Hubo  quienes  imitaban  sus  cadencias  en  el  hablar,  porque 
esto  cautivaba  a  los  indígenas.  Quienes  les  ponían  las  manos 
en  la  cabeza,  porque  estimaban  esta  muestra  de  cariño.  Quie' 
nes,  ya  lo  dijimos  antes,  les  peinaban  el  cabello,  les  cortaban 
las  uñas,  los  lavaban  como  a  crios,  los  vestían  como  a  infan' 
tes  y  les  enseñaban  a  cumplir  decentemente  con  sus  necesi' 
dades  corporales.  Hasta  quien  se  pasaba  todo  el  día,  como 
el  franciscano  Juan  Bautista  Lozano,  dándole  a  la  aguja  para 
proporcionar  vestido  a  sus  neófitos. 

Quienes  hacían  esto  eran  capaces  de  hacer  mucho  más. 

La  norma  general  de  los  misioneros  fue  acomodarse  en 
todo  al  tenor  de  vida  de  los  indios.  Pero  con  la  diferencia 
de  que  tenían  que  cargar  con  las  desgracias  de  todos  ellos. 
Si  enfermaban,  el  misionero  tenía  que  hacer  de  médico.  Si 
discutían,  de  árbitro.  Si  se  creían  vejados,  de  protector  ante 
las  autoridades.  Si  no  tenían  qué  comer,  de  mendigos  para 
los  hambrientos. 

Todos  los  misioneros  están  acordes  en  decirnos  con  la 
mayor  naturalidad  que  ellos  eran  para  los  indios  sus  padres 
y  sus  madres,  sus  médicos  y  sus  defensores. 

Figurémonoslos  mendigando  de  puerta  en  puerta  para 
socorrer  las  necesidades  de  algún  desgraciado,  como  se  les 
prescribió  hacerlo  en  los  Concilios  de  Lima  durante  el  si' 
glo  XVI;  visitando  las  cárceles  para  consolar  a  los  recluidos 
en  ellas,  según  se  les  ordenó  tanto  en  los  Concilios  de  Méjico 
como  en  los  del  Perú  en  esa  misma  centuria;  guisándoles  un 
pollo,  dándoselo  de  comer  con  sus  propias  manos  y  muUién' 
doles  el  jergón  a  los  enfermos,  como  hacían  los  dominicos  de 
Guatemala;  recogiendo  de  las  calles  a  los  apestados,  cargán' 
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dolos  sobre  sus  hombros  y  llevándolos  al  hospital,  como  tantas 
veces  hicieron  los  franciscanos  en  las  grandes  epidemias;  en' 
frentándose  con  quien  fuere  para  proteger  los  derechos  cal' 
pestados  de  alguno,  como  se  enfrentaron  tantos  misioneros 
sin  ninguna  ventaja  personal  para  ellos  mismos,  y  entonces 
podremos  comprender  lo  que  el  religioso  representaba  para 
los  indios. 

En  pago  de  sus  desvelos,  los  nativos  se  volcaron  en  los 
misioneros  sin  reservas.  Por  algo  se  dan  aquellos  casos  de 
entrañable  cariño  del  indio  hacia  el  misioneró,  superior  a 
veces  al  que  profesaba  a  sus  mismos  progenitores. 

Los  ATRACTIVOS  DEL  CRISTIANISMO 

Ya  bien  avanzado  el  siglo  XVI,  alguien  critica  al  domi' 
nico  Vicente  de  Valverde  por  el  árido  discurso  que  le  dirigió 
al  emperador  inca  Atahualpa  colocado  ya  en  el  tablado  del 
suplicio. 

No  nos  consta  ni  el  hecho  siquiera  de  si  en  realidad  tuvo 
lugar  el  sermón  del  religioso.  Pero  esto  es  lo  de  menos.  Para 
nuestro  caso,  la  importancia  de  la  anécdota  estriba  en  que  se 
critique  la  real  o  supuesta  peroración  por  el  simple  hecho 
de  su  aridez. 

Es  que  para  atraer  a  los  indios  al  cristianismo  no  había 
que  valerse  de  secas  elucubraciones  teológicas,  sino  de  cálidas 
pláticas  rebosantes  de  cariño  y  deslumbrantes  de  colorido. 

La  primera  actuación  de  los  doce  apóstoles  franciscanos 
de  Méjico  (1524)  consistió  en  un  cortés  y  prolongado  diálogo 
con  los  jefes  y  sacerdotes  de  la  comarca.  Lejos  de  comenzar 
por  una  árida  exposición  de  los  dogmas  y  preceptos  del  cris' 
tianismo,  los  franciscanos  iniciaron  el  diálogo  apelando  al 
recurso  psicológico  de  la  insaciable  curiosidad  de  los  indios. 
Eran  portadores  de  una  grandiosa  religión  que  se  contenía 
en  un  misterioso  libro  denominado  Sagrada  Escritura.  El  libro 
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era  acreedor  al  máximo  respeto  por  haber  sido  escrito  me' 
diante  inspiración  de  Dios  mismo.  Su  único  depositario  ofi' 
cial  era  un  gran  señor  a  quien  los  cristianos  llamaban  Papa. 
Este  se  lo  había  confiado  a  los  misioneros  para  que  ellos  lo 
diesen  a  conocer  a  los  indios. 

El  recurso  al  misterioso  libro  de  la  Sagrada  Escritura  no 
era  más  que  un  modo  como  otro  cualquiera  de  despertar  la 
curiosidad  de  los  nativos  por  el  cristianismo.  Otros  misioneros 
recurrían  a  medios  distintos  en  la  forma  pero  idénticos  en 
el  fin. 

Según  ciertas  ordenanzas  de  Felipe  II  (1574),  los  misio' 
ñeros  debían  recurrir  a  un  ardid  ingenioso  para  despertar 
la  curiosidad  de  los  indios.  Se  trataba  de  tribus  que  nunca 
habían  entrado  en  contacto  con  los  españoles.  El  misionero 
se  presentaría  ante  ellas  revestido  de  alba,  sobrepelliz  y  estola, 
y  con  una  cruz;  en  la  mano.  Si  este  aparato  externo  aún  no 
despertaba  la  suficiente  curiosidad,  debía  echar  mano  de  los 
cantores  e  instrumentos  músicos  que  llevara  consigo.  Cuando 
los  indios  se  acercaran  atraídos  por  la  novedad,  el  misionero 
comenzaría  su  predicación,  ante  la  cual  sus  acompañantes 
debían  exteriorizar  el  máximo  acatamiento. 

Entre  algunas  tribus  existía  la  costumbre  de  que  el  jefe, 
en  señal  de  autoridad,  no  desplegaba  los  labios  sino  después 
de  un  largo  perípdo  de  silencio.  Hubo  misioneros  que  se  va- 
lieron  de  la  usanza  en  beneficio  de  su  predicación.  Reunidos 
los  indios,  se  abrían  paso  entre  el  concurso  acompañados  de 
los  caciques.  Pausadamente  se  acercaban  a  su  sitial.  Tomaban 
asiento.  Dirigían  la  vista  hacia  los  indios  reunidos  pero  sin 
pronunciar  palabra.  Permanecían  largos  minutos  con  los* 
labios  sellados.  En  el  momento  oportuno  rompían  solemne' 
mente  el  silencio  para  exponer  la  misteriosa  religión  que  sólo 
ellos  conocían. 

El  misterio  o  la  grandeza  de  la  nueva  religión  era  el 
punto  inicial  que  nunca  se  podía  pasar  por  alto.  Para  que  los 
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indios  prestasen  atención  era  imprescindible  convencerlos  de 
que  al  cristianismo  no  había  que  tomarlo  como  a  una  cosa 
cualquiera.  Los  misioneros  insistían  una  y  otra  vez  en  que 
iban  a  comunicarles  secretos  insospechados.  Que  si  habían 
atravesado  grandes  mares  y  expuéstose  a  innumerables  peli' 
gros  era  porque  tenían  que  comunicarles  algo  totalmente 
nuevo  y  trascendental. 

Si  recordamos  que  el  indio  tenía  muy  desarrollado  el 
instinto  de  la  curiosidad,  podremos  calibrar  la  impresión  que 
ejercerían  en  él  estos  hábiles  recursos  de  los  misioneros. 

Despertada  la  curiosidad,  durante  la  predicación  procu' 
raban  explotar  otra  vena  de  la  psicología  indígena:  el  sen' 
timiento. 

Es  curioso  observar  cómo  los  misioneros  enfocaban  siem- 
pre el  cristianismo  de  la  manera  más  apta  para  cautivar  h 
simpatía  de  los  nativos.  Siempre  a  base  de  la  afectividad. 
Evidentemente  q  uerían  hacerles  concebir  amor  a  la  nueva 
religión  como  principio  y  luego  sostén  de  su  creencia. 

Temas  tan  áridos  como  el  de  la  Iglesia  o  la  Comunión  de 
los  Santos,  y  mucho  más  los  jugosísimos  referentes  a  la  vida 
de  Jesucristo  o  a  la  Virgen  María,  por  sólo  citar  algunos, 
sabían  revestirlos  de  un  sentido  humano  conmovedor.  Eran 
altas  verdades  cuyo  contenido  dogmático  explicaban  de  la 
manera  que  después  veremos,  pero  de  las  que  siempre  extraían 
con  un  particular  acierto  el  matiz  de  amor  que  cada  una 
entrañaba. 

La  Iglesia,  por  ejemplo,  era  ante  todo  la  madre  de  los 
indios  que  había  estado  suspirando  largos  años  por  reunidos 
en  derredor  suyo  y  cobijarlos  como  la  gallina  a  sus  poUuelos. 
En  la  Comunión  de  los  Santos  entraban  los  indios  como  los 
benjamines  de  esta  grandiosa  fraternidad.  Jesucristo  y  la 
Virgen  habían  sufrido  indeciblemente  por  amor  a  los  indios 
a  quienes  querían  de  una  manera  especial. 

Sin  embargo,  el  fuerte  de  los  misioneros  era  el  tema  de 
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Dios.  Seguramente  porque  en  él  encontraban  la  mejor  arma 
contra  los  ídolos. 

Los  misioneros  depositaban  un  especialísimo  cuidado  en 
contrastar  la  bondad  y  belleza  del  Dios  de  los  cristianos  con 
las  crueldades  y  fealdad  de  las  divinidades  paganas.  En  su 
lenguaje  Dios  aparece  como  un  ser  admirable,  pero  al  mismo 
tiempo  como  un  padre  y  amigo  cariñoso  de  los  indios.  Tenía 
todas  las  cualidades  imaginables,  pero  sobre  todo  era  bueno  y 
amaba  a  los  indígenas. 

Sólo  a  base  de  la  lectura  directa  de  los  textos  de  predi- 
cación de  los  misioneros  es  como  se  pueden  comprender  pe.." 
fectamente  los  recursos  de  que  se  valían  para  hacerles  ver 
a  sus  oyentes  la  amabilidad  del  cristianismo.  Quien  los  haya 
leído  y  conozca  la  vena  afectiva  de  los  indios  no  tomará  como 
hipérbole  aquellas  afirmaciones  de  los  misioneros  en  las  que 
se  nos  dice  que  los  nativos  lloraban  de  emoción  al  oír  explic  i- 
determinados  misterios. 

La  belleza  externa  del  cristianismo 

La  ciudad  de  Méjico  ofrecía  hacia  1529  un  espectáculo 
sorprendente.  A  todas  horas  del  día  y  de  la  noche,  en  las 
iglesias  y  encrucijadas  de  las  calles,  corros  de  indios  cantaban 
sin  cesar  las  oraciones  de  la  doctrina  cristiana  en  derredor  de 
una  cruz.  Después  de  cinco  años  de  resistencia  pasiva  por 
parte  de  los  aztecas,  los  franciscanos  acertaron  por  fin  con 
el  resorte  mágico  para  vencerla:  pusieron  las  oraciones  en 
canto  fácil  y  agradable.  Desde  aquel  momento,  los  indios  se 
pasaban  horas  enteras  repitiendo  incansablemente  el  sonsonete. 

La  música,  y  con  ella  la  suntuosidad  del  culto,  ejercieron 
en  la  cristianización  de  América  un  papel  importantísimo. 
No  porque  los  indios  se  convirtieran  al  son  de  las  cadencias 
musicales  o  a  la  vista  de  la  belleza  del  culto  cristiano  (aunque 
también  se  dieron  algunos  casos  como  fruto  de  la  compara- 
ción  bajo  este  aspecto  del  cristianismo  y  paganismo),  sino  por 
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la  atracción  que  ejercieron  hacia  el  nuevo  sistema  religioso. 

La  aridez  de  la  catcquesis  se  mitigaba  con  la  intervención 
de  los  cantos. 

El  modo  más  corriente  de  hacerlo  consistía  en  acoplar  a 
ciertas  partes  del  catecismo  (padre  nuestro,  ave  María,  credo, 
salve,  mandamientos,  sacramentos,  etc.)  melodías  populares 
bien  de  procedencia  española  bien  de  cuño  indígena.  De  esta 
manera  su  aprendizaje  resultaba  más  llevadero. 

Luego,  estos  mismos  cantos  servían  para  romper  la  mono' 
toneidad  de  la  enseñanza.  El  repertorio  musical  iba  enrique' 
ciéndose  paulatinamente  con  los  cantos  religiosos  compuestos 
o  adaptados  por  los  misioneros  mismos,  y  la  catcquesis  se 
convertía  en  un  aprendizaje  de  la  doctrina  cristiana  aliviado 
por  los  agradables  tonos  de  las  melodías  populares  y  pegadizas. 

Hasta  el  aburrimiento  de  la  vida  cotidiana  se  espantaba 
muchas  veces  con  el  canto  de  las  oraciones. 

El  culto  fue  otro  de  los  recursos  de  que  se  valieron  los 
misioneros  para  hacerles  amar  a  los  indios  el  cristianismo. 
Conocían  la  debilidad  indígena  por  todo  lo  que  tuviese  visos 
de  aparatosidad. 

Anteriormente  hemos  descrito  la  fundación  de  los  nuevos 
poblados.  Se  recordará  que  la  iglesia  ocupaba  en  ellos  una 
posición  de  privilegio  no  sólo  por  su  emplazamiento  sino 
también  por  el  lujo  de  que  se  la  procuraba  revestir  en  reía' 
ción  con  los  restantes  edificios  de  los  particulares:  la  casa  dc 
Dios  tenía  que  ser  la  mejor  de  la  aldea.  Su  interior  no  tardaba 
en  verse  atiborrado  de  un  sinnúmero  de  imágenes,  cuadros, 
pinturas,  flores  y  candelabros,  muchos  de  ellos  de  realización 
casera,  otros  adquiridos  en  la  capital.  A  algún  misionero  de 
relamido  gusto  dieciochesco  no  dejaba  de  producirle  tan  anár' 
quico  ornato  la  impresión  de  un  decorado  carnavalesco.  Pero 
a  los  indios  les  gustaba  así. 

Con  voces  desafinadas  que  más  bien  parecían  graznidos 
de  cornejas,  como  las  califica  un  misionero  al  parecer  de  deli' 
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cado  oído,  o  con  modulaciones  que  a  otros  más  benévolos  o 
de  tímpanos  de  más  aguante  les  parecían  poco  menos  que 
angélicas,  los  indios  tomaban  muchas  veces  parte  activa  en 
las  funciones  ordinarias  de  culto. 

Sin  embargo,  cada  misionero  procuraba  disponer  de  un 
coro  de  cantores  a  quienes  amaestraba  debidamente.  A  tal 
punto  llegaba  el  entusiasmo  musical  de  estos  jóvenes  meló' 
manos  que,  en  alguna  parte,  las  funciones  llegaron  a  con' 
vertirse  en  algo  que,  a  no  ser  por  la  calidad  de  los  instrumen- 
tos, hubiéranse  podido  tomar  por  un  concierto  de  orquesta. 

El  máximo  lujo,  y  al  mismo  tiempo  la  máxima  aspiración, 
se  cifraba  en  el  órgano.  Sus  dulces  sones  atraían  a  la  iglesia 
a  los  habitantes  de  varias  leguas  a  la  redonda,  fueran  gentiles 
o  cristianos. 

Una  misa  solemne,  y  hasta  la  simple  realización  meticulosa 
de  las  ceremonias  eclesiásticas,  dejaban  en  suspenso  a  los 
indios.  Los  misioneros  solían  cuidar  de  este  detalle,  e  incluso 
intensificar  la  gravedad  propia  del  culto,  porque  conocían  su 
influencia  en  el  ánimo  de  los  nativos. 

No  había  indio  capaz  de  renunciar  a  una  función  como 
la  del  miércoles  de  ceniza  o  la  del  domingo  de  ramos.  Se 
despliega  en  ellas  un  dramatismo  religioso  que  hechizaba  a 
los  indígenas. 

Figurémonos  su  entusiasmo  teniendo  en  cuenta  que  en 
Méjico,  por  ejemplo,  y  durante  el  siglo  XVI,  la  ceniza  había 
que  elaborarla  en  una  gran  hoguera  fuera  de  la  iglesia  para 
poder  disponer  de  la  suficiente  en  la  ceremonia. 

La  procesión  del  domingo  de  ramos  revivía  con  creces  la 
entrada  triunfal  de  Jesucristo  en  Jerusalén  narrada  por  los 
Evangelios.  Unos  indios  tapizaban  de  flores  o  hierba  el  re- 
corrido. Otros  alfombraban  el  suelo  con  telas  multicolores. 
Los  niños  y  jóvenes  se  encaramaban  a  los  árboles  para  desde 
ellos  arrojar  ramas  o  prendas  de  vestir  al  paso  de  la  procesión 
Los  cantores  no  dejaban  descansar  un  momento  las  chirimías 
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o  vihuelas,  y  el  pueblo  cuando  no  participaba  en  el  canto 
prorrumpía  en  vítores. 

Las  procesiones  fueron  otro  recurso  de  los  misioneros  para 
hacer  amable  el  cristianismo. 

Tenían  lugar  con  una  frecuencia  inusitada.  Por  supuesto, 
todos  los  domingos,  y  además  los  días  de  fiesta,  los  de  Semana 
Santa,  los  del  patrón  de  la  aldea  y  siempre  que  conviniera 
solemnizar  algo  religiosamente. 

El  indio  se  desvivía  por  una  procesión. 

Toda  la  aldea  asistía  a  ellas,  y  cada  habitante  llevaba  su 
vela  cuando  no  una  imagen.  Los  "pasos"  ascendían  muy  fre' 
cuentemente  a  una  docena  y  deslumhraban  no  por  la  calidad 
artística  sino  por  la  profusión  del  ornato.  Naturalmente,  la 
variadísima  gama  de  instrumentos  musicales  se  desbordaba  en 
ellas  a  pleno  placer  mientras  las  imágenes  pasaban  bajo  los 
rústicos  pero  vistosos  arcos  triunfales  o  calpestaban  las  flores 
y  yerbas  que  los  indios  les  arrojaban  a  granel. 

Ya  es  de  suponer  que  no  en  todas  partes  disponían  los 
misioneros  de  unos  mismos  recursos  para  solemnizar  una 
función  religiosa.  La  tendencia,  empero,  a  rodear  el  cristia' 
nismo  de  la  máxima  brillantez  posible  fue  universal  geográ' 
fica  y  cronológicamente. 

Mitigación  de  las  dificultades 

El  cristianismo  les  hubiera  robado  el  corazón  a  los  nativos 
si,  al  mismo  tiempo  que  unas  verdades  conmovedoras  y  un 
culto  deslumbrante,  no  hubiera  entrañado  también  unos 
preceptos  morales  cuya  práctica  resultaba  bastante  menos 
agradable. 

— Mira,  Padre,  le  decían  unos  indios  de  Guatemala  a  su 
misionero  en  pleno  siglo  XVII,  buena  es  tu  religión  y  más 
bella  que  la  nuestra,  pero  es  ardua  de  cumplir.  Déjanos  vivir 
como  hasta  ahora  y  adoraremos  a  tu  Dios. 
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Aunque  hubieran  querido,  los  misioneros  no  podían  darle 
gusto  a  estos  indios.  Eran  los  portadores  de  una  religión  que 
por  su  misma  naturaleza  excluye  toda  clase  de  pactos. 

Si  el  índico  hubiera  sido  un  pueblo  de  ideales  elevados, 
es  decir,  capaz  de  valorar  la  belleza  de  un  sistema  indepen' 
dientemente  de  que  contradijera  o  no  a  su  propia  conducta, 
los  misioneros  podían  haber  recurrido  a  un  sinnúmero  de 
razones,  basadas  todas  en  el  orden  natural,  para  demostrarles 
la  belleza  intrínseca  de  los  preceptos  cristianos. 

Desafortunadamente,  no  sucedía  así. 

Los  de  Méjico,  por  ejemplo,  se  entusiasmaban  ante  la 
grandiosidad  y  esplendidez  de  los  misterios,  pero  bastaba 
tocar  el  punto  de  la  moral  para  que  cambiasen  automática- 
mente de  actitud.  Cuando  se  rozaba  este  punto,  nos  dice 
un  misionero  del  siglo  XVI,  "a  ellos  les  era  gran  fastidio  oir 
la  palabra  de  Dios,  y  no  querían  entender  en  otra  cosa  sino 
en  darse  a  vicios  y  pecados,  dándose  a  sacrificios  y  fiestas, 
comiendo  y  bebiendo  y  embeodándose  en  ellas". 

Tal  era  el  reverso  de  la  medalla  hasta  aquí  descrita.  Todos 
los  misioneros  tuvieron  que  contemplar  su  imagen. 

Hubiera  bastado  un  resquicio  de  posibilidad  para  que  los 
misioneros  se  hubieran  lanzado  a  la  búsqueda  de  toda  clase 
de  argumentos  con  el  fin  de  persuadir  a  los  nativos  de  que  la 
moral  cristiana  era  perfectamente  amable,  o  por  lo  menos 
superior  al  sistema  moral  del  paganismo.  Al  no  entrever  la 
posibilidad  de  este  convencimiento,  recurrieron  al  lema  más 
apto  para  estos  casos:  no  insistir  en  un  punto  cuyo  manoseo 
podía  producir  resultados  adversos.  Corría  el  peligro  de  que 
los  indios,  en  lugar  de  captar  la  belleza,  se  confirmasen  en 
su  dificultad. 

De  hecho,  son  muy  pocas  las  alusiones  referentes  al  tema 
y,  por  añadidura,  muy  débiles.  Casi  fugaces.  Producen  la 
impresión  de  que  los  misioneros  mismos  esperaban  muy  poco 
de  tales  razonamientos. 
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Ciertos  dominicos  de  Méjico  no  se  cansan,  a  mediados 
del  siglo  XVI,  de  ponderar  a  cada  paso  la  belleza  de  los 
dogmas  del  cristianismo.  Pues  bien,  los  preceptos  del  Decálogo 
no  hacen  más  que  enumerarlos  y  explicarlos  escuetamente 
para  concluir,  casi  como  de  pasada,  que  los  indios  podían 
percatarse  por  sí  mismos  de  cuán  justos  y  admirables  eran, 
pero  sin  aducir  argumento  ninguno.  ¿Creerían  realmente  los 
dominicos  en  esta  posibilidad?  Yo  opino  que  los  indios  no  se 
hubieran  percatado  ni  ante  el  más  nutrido  acopio  de  razones. 

Pedro  de  Feria,  otro  misionero  del  siglo  XVI  y  también 
de  Méjico,  no  hace  otra  cosa  que  llamar  la  atención  de  los 
indios  sobre  la  racionabilidad  de  los  preceptos  que  se  refieren 
a  nuestra  conducta  con  los  demás,  basado  en  que  es  muy 
justo  que  no  hagamos  al  prójimo  lo  que  no  quisiéramos  que 
éste  nos  hiciera  a  nosotros.  A  continuación  reconoce  ante  los 
mismos  indios  que  la  condición  de  cristianos  imponía  muchas 
privaciones.  El  aserto  lo  procura  mitigar  con  un  argumento 
que  seguramente  no  convencía  demasiado  a  sus  oyentes:  "el 
trabajar  por  Dios,  el  servir  a  Dios  y  guardar  la  ley  de  Dios 
es  cosa  muy  dulce  y  muy  sabrosa  por  ser  ley  santísima,  per' 
fectísima  y  sin  ninguna  mácula".  Pedro  de  Feria  era  un  inte' 
lectual,  y  en  esta  ocasión  parece  haberse  olvidado  de  que  se 
dirigía  a  indios  y  no  a  fervorosos  y  sacrificados  novicios  de 
una  Orden  religiosa. 

Al  P.  Pablo  de  Rebullida,  misionero  franciscano  del  si' 
glo  XVIII,  lo  hemos  visto  ya  atareado  en  refutarles  a  los 
indios  de  Costa  Rica  sus  argumentos  en  pro  de  la  poligamia 
y  disolubilidad  del  matrimonio.  El  mismo  refiere  que  su  ar' 
gumentación  resultaba  totalmente  ineficaz. 

Los  misioneros,  pues,  parecen  no  haber  insistido  con  mucho 
ahinco  en  este  aspecto  del  cristianismo.  Sin  pasarlo  totalmente 
por  alto,  explotaron  exhaustivamente  la  belleza  de  los  dogmas 
y  culto  cristianos  dejando  que  otros  motivos  convencieran  a 
los  nativos  de  la  necesidad  de  acatar  también  la  moral  del 
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nuevo  sistema  aun  cuando  personalmente  no  les  resultara  de 
su  agrado. 

Esto  tampoco  quiere  decir  que  no  les  procuraran  mitigar 
el  cristianismo  en  lo  posible. 

Se  trata  de  dulcificaciones  en  último  término  bastante 
leves.  Pero  en  realidad  tampoco  se  podía  aspirar  a  mucho  más. 

A  insinuaciones  suyas  obedecen  las  dispensas  discipli' 
nares  que  el  Papa  Paulo  III  otorgó  para  América  en  1537  y 
que  estuvieron  vigentes  a  lo  largo  de  todos  los  siglos  pos' 
teriores. 

Las  cuarenta  y  tres  fiestas  de  precepto  que,  además  de 
los  domingos,  obligaban  entonces  en  la  Iglesia  quedaron  res- 
tringidas  para  los  indios  a  doce  solamente,  más  los  domingos. 

Los  días  de  ayuno  quedaron  reducidos  a  las  vigilias  de 
Navidad,  Resurrección  y  a  los  viernes  de  cuaresma.  En  cuan- 
to  a  la  calidad  de  los  manjares  gozaban  de  los  privilegios  de 
la  Bula,  aun  sin  adquirirla. 

En  relación  con  los  entonces  numerosísimos  impedimentos 
matrimoniales,  los  indios  podían  casarse  con  consanguíneos 
hasta  el  tercer  grado,  cuando  a  los  restantes  cristianos  les 
estaba  prohibido  hacerlo  dentro  del  cuatro  grado  inclusive. 

Es  curioso  observar  que  los  misioneros  aprovecharon  estas 
dispensas  para  hacerles  ver  a  los  indios  que  a  ellos  se  les 
concedía  un  trato  de  privilegio  dentro  del  cristianismo.  Tal 
vez  sea  este  detalle  el  síntoma  más  claro  de  cómo  se  mante' 
nían  al  acecho  de  cualquier  oportunidad  para  usufructuarla 
en  favor  de  los  controvertidos  preceptos  morales  de  la  nueva 
religión. 

Otros  detalles  que  reflejan  idéntica  preocupación  dulfica' 
dora  son  los  referentes  a  ciertas  aportaciones  pecuniarias. 

Los  religiosos,  en  general,  hicieron  siempre  frente  a  los 
obispos  y  sacerdotes  seculares  para  impedir  que  se  les  obli' 
gase  a  los  indios  al  pago  de  los  diezmos,  costumbre  en  aquel 
tiempo  de  toda  la  cristiandad.  Ya  pesaban  sobre  los  nativos 
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suficientes  exacciones  y  no  había  por  qué  imponerles  otra,  a 
su  parecer  innecesaria  y  contraproducente,  en  nombre  del 
cristianismo. 

Tampoco  se  quería  que  formaran  parte  de  las  cofradías 
de  españoles  con  el  fin  de  evitarles  las  obligadas  cuotas  pe' 
cuniarias.  Ni  que  estuviesen  sujetos  a  las  colectas  de  las  misas. 

La  administración  de  los  sacramentos  fue  durante  mucho 
tiempo  obligatoriamente  gratuita  por  parte  de  los  misioneros 
quienes  no  debían  ni  aceptar  regalos  voluntarios  por  este 
concepto. 

Respecto  de  la  poligamia  y  disolubilidad  del  matrimonio, 
dificultades  máximas  del  cristianismo,  alguien  hubo  que  prO' 
pugnó  la  conveniencia  de  que  se  les  permitieran  practicarlas 
a  los  nuevos  cristianos  por  algún  tiempo,  hasta  que  poco  a 
poco  se  fuera  creando  un  ambiente  en  contrario. 

Como  es  obvio,  la  propuesta  era  inadmisible.  Lo  más  que 
pudieron  hacer  en  este  punto  los  misioneros  fue  ir  presen- 
tando el  cristianismo  de  una  manera  gradual.  Es  decir,  no 
abordar  este  y  otros  puntos  delicados  hasta  que  el  indio  no 
estuviese  psicológicamente  preparado  para  enfrentarse  direc' 
tamente  con  ellos. 

Así  procedieron,  por  ejemplo,  los  franciscanos  de  Jalisco 
(Méjico)  en  el  siglo  XVI  y  los  de  la  Florida  en  el  XVII 
Igual  táctica  adoptaron  en  este  último  siglo  los  jesuítas  dt 
Mainas  (Ecuador)  y  los  del  Paraguay.  Esto  mismo  les  acon- 
sejaba en  1674  el  P.  José  de  Carabantes  a  los  capuchinos 
de  Venezuela. 
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VIII 


EL  ASEDIO  ESPIRITUAL  DEL  INFIEL 

América  es  el  resultado  de  una  suma  de  heroicidades. 
Por  eso,  al  hablar  de  ella  se  adopta  casi  inconscientemente 
un  lenguaje  de  lucha,  que  termina  adquiriendo  un  matiz 
decididamente  bélico. 

Fuera  de  América,  a  los  misioneros  de  cualquier  época  sólo 
se  les  designa  con  el  nombre  de  conquistadores  espirituales 
como  recurso  literario  para  variar  en  la  expresión.  Tratan' 
dose  del  Nuevo  Mundo,  ese  es  el  término  que  parece  resul' 
tarles  más  apto.  Epígrafes  como  el  de  conquista  espiritual  de 
un  territorio  encabezando  libros  y  artículos  con  toda  natura' 
lidad  tampoco  se  encuentran  fuera  del  territorio  americano. 

¿Y  cuántos  misionólogos  no  andan  por  esos  mundos,  den' 
tro  de  España  misma,  que  consideran  como  misiones  auténticas 
a  tantas  cristianizaciones  de  infieles  para  juzgar  a  las  de  Amé' 
rica,  precisamente  por  su  matiz  de  lucha,  como  algo  especial 
que  ellos  mismos  no  saben  definir? 

La  definición  no  resultaría  difícil,  pero  creo  conveniente 
ceder  a  esos  misionólogos  el  mérito  de  atinar  con  ella. 

En  realidad,  el  misionero  no  es  exactamente  un  conquis' 
tador  espiritual,  porque  la  conquista  entraña  siempre  cierto 
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matú  de  violencia.  Sí  son  términos  muy  semejantes  pues  la 
provocación  de  la  fe  supone  lucha. 

Dentro  de  este  lenguaje  de  carácter  bélico,  tan  corriente 
en  la  actualidad  como  antaño  pero  que  hoy  no  resulta  del 
agrado  de  todos,  podemos  figurarnos  el  alma  del  indio  como 
una  fortaleza  a  la  que  ya  sólo  faltaba  por  darle  el  último 
asalto.  Hemos  visto  a  los  misioneros  colocar  a  los  indios  a 
su  alcance.  Hemos  presenciado  sus  tácticas  de  atracción  bené- 
vola. Ya  sólo  falta  verlos  adueñarse  de  sus  objetivos. 

Como  en  toda  conquista,  hubo  indios  que  se  entregaron 
sin  lucha.  Otros  no  ofrecieron  sino  muy  leve  resistencia. 
Y  hasta  se  dieron  casos  de  entregas  simuladas.  Tales  sectores 
no  excusaron  a  los  misioneros  de  tener  que  organizar  el  ase- 
dio  espiritual  de  los  demás,  que  representan  la  mayor  parte. 
Lo  dicho  en  el  capítulo  anterior  no  era  suficiente  para  abra- 
zar  el  cristianismo  pues  la  fe  es  ante  todo  convencimiento  y 
no  sólo  simpatía  o  afectividad. 

Al  igual  que  en  tantos  otros  aspectos,  también  en  éste 
los  misioneros  de  América  procedieron  de  una  manera  pecu- 
liar. Cercaron  de  tal  modo  al  indio  que  éste  no  podía  ni 
esquivar  su  presencia  física.  Atacaron  sin  ser  atacados,  porque 
ya  sabemos  que  el  indio  era  un  hábil  y  disimulado  resistente 
pero  muy  mal  agresor.  Enseñaron  más  que  demostraron  a 
pesar  de  que  en  último  se  trataba  de  una  controversia,  por- 
que el  indio  más  que  de  argumentos  necesitaba  de  explica- 
ciones. Para  fundamentar  sus  asertos  se  valieron  de  los  hechos 
más  que  de  las  palabras. 

El  asalto  definitivo,  que  daría  por  resultado  la  conquista 
espiritual  de  los  infieles,  lo  constituyen  la  enseñanza  y  argu- 
mentación del  cristianismo. 

La  catequesis 

Los  indios  no  comprendían  el  latín. 
Tampoco  entendían  el  castellano. 
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Los  misioneros  no  entendían  en  un  principio,  o  a  lo  más 
con  muchas  dificultades,  el  lenguaje  de  los  indios. 

Este  ha  sido  para  muchos  el  gran  escándalo  de  la  evan' 
gelización  de  América.  Sin  entenderse  mutuamente,  misione- 
ros e  indios  administraron  y  recibieron  el  bautismo  con  toda 
naturalidad.  Obviamente,  esto  no  era  hacerse  cristianos. 

En  realidad,  esto  es  escandalizarse  gratuitamente. 

No  hay  por  qué  negar  la  existencia  de  precipitaciones  en 
este  punto.  Los  misioneros  eran  hombres  y,  aunque  traían 
entre  manos  una  empresa  divina,  a  veces  ésta  sufría  el  lastre 
anejo  a  la  humanidad  en  lugar  de  divinizarla. 

Aun  cuando  no  poseyéramos  testimonios  en  los  que  se 
nos  afirma  que  algunos  obraron  sin  la  suficiente  cordura  en 
la  admisión  de  los  indios  al  bautismo,  la  falta  de  ella  era  de 
obvia  suposición.  No  sólo  porque  entre  muchos  siempre  se 
da  un  cierto  número  que  falla,  sino  también  porque  este 
punto  ha  necesitado,  como  otros  muchos,  del  correr  del  tiem- 
po  para  perfilarse  definitivamente. 

Se  trata,  sin  embargo,  de  un  reducido  sector  de  misio' 
ñeros  generalmente  de  los  primeros  tiempos  que,  por  diversas 
circunstancias  de  índole  más  que  nada  personal,  desentonaron 
de  la  m.ayor  parte.  Evidentemente,  una  empresa  no  se  puede 
juzgar  por  los  fallos  parciales  que  hayan  intervenido  en  su 
desarrollo. 

Durante  bastante  tiempo,  las  oraciones  más  comunes  (pa- 
dre  nuestro,  ave  María,  credo,  salve)  se  le  enseñaron  a  los 
indios  en  latín  para  esquivar  todo  peligro  de  adulteración. 
Una  vez  aprendidas,  podían  recitarlas  sin  duda  ninguna  con 
tanto  fervor  como  los  cristianos  que  hoy  las  rezan  sin  enten- 
derlas  literalmente,  requisito  por  otra  parte  innecesario. 

El  problema  era  hacérselas  aprender. 

Conocemos  con  todo  detalle  los  pintorescos  recursos  de  que 
se  valían,  por  ejemplo,  los  indios  de  Méjico  en  el  siglo  XVL 

El  franciscano,  a  imitación  de  los  maestros  de  escuelas 


122 


rurales,  cantaba  Pater  noster,  y  los  oyentes  repetían  la  frase. 
Añadía  qui  es  in  coelis  y  los  indios  la  cantaban  a  su  vez,  etc. 

Pero  esta  memoria  auditiva  era  privilegio  exclusivo  de 
los  niños  y  de  algunos  adultos  más  despejados.  La  mayor 
parte  de  los  nativos  no  se  había  ejercitado  nunca  en  nin' 
guna  clase  de  esfuerzo  mental  y  tenían  que  recurrir  a  ingc 
niosos  o  primitivos  métodos  mnemotécnicos  para  grabar  en 
la  memoria  las  endiabladas  frases  latinas. 

Unos,  al  par  que  repetían  el  canto  religioso,  colocaban 
en  el  suelo  una  piedrecilla  o  un  grano  de  maíz;  correspon' 
diente  a  cada  frase.  A  la  vuelta  de  mil  olvidos  y  de  otras 
tantas  repeticiones  terminaban  por  aprender  la  oración. 

Otros  se  valían  de  las  semejanzas  fonéticas  entre  la  pa- 
labra latina  y  otra  cualquiera  de  su  propia  lengua.  No  in- 
teresaba  el  significado  del  término  sino  el  parecido  de  la 
pronunciación.  Así  por  ejemplo,  en  vez;  de  Pater  (Padre) 
decían  pantli  (banderita) ;  en  lugar  de  noster  (nuestro)  pro' 
nunciaban  nuchtli  (higo  de  Indias).  La  banderita,  el  higo 
y  demás  palabras  indígenas  terminarían  por  recordarles  la 
verdadera  pronunciación  y  el  significado  de  los  vocablos 
latinos. 

Fuera  de  este  caso  concreto,  consciente  o  inconsciente 
mente  desorbitado  con  excesiva  frecuencia,  lo  mismo  la  en- 
señanza  de  las  oraciones  que  la  exposición  del  cristianismo 
se  hacía  normalmente  en  el  dialecto  propio  de  cada  tribu. 

He  dicho  normalmente,  porque  no  quiero  pasar  por  alto 
un  detalle  que,  si  bien  significa  muy  poco  en  el  conjunto 
de  la  obra  misional,  merece  recogerse  porque  caracteriza 
como  ninguno  la  psicología  del  misionero. 

Me  refiero  a  la  predicación  por  signos. 

Probablemente  no  fueron  sólo  los  franciscanos  de  Mé' 
jico  quienes,  en  su  impaciencia  espiritual,  mientras  no  pu' 
dieron  comunicarse  directamente  con  los  indios  los  aborda- 
ban  con  gestos  dondequiera  los  encontrasen. 

Señalaban,  por  ejemplo,  el  cielo,  y  como  mejor  podían 
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les  daban  a  entender  la  existencia  de  Dios.  Dirigían  los 
ojos  y  brazos  a  la  tierra  para  indicarles  la  existencia  del  in' 
fierno.  Ponderaban  las  penas  de  los  condenados  describiendo 
el  horror  de  los  reptiles,  etc.  Los  indios,  como  es  de  supO' 
ner,  se  quedaban  sin  entender  nada.  Después  de  transcu' 
rrir  un  rato  divertido,  despedían  a  los  misioneros  como  a 
unos  pobres  enajenados.  A  los  religiosos  seguramente  no 
se  les  ocultaba  el  enjuiciamiento  desfavorable  que  de  ellos 
concebían  los  nativos,  pero  ¿qué  iban  a  hacer  si  no  dispc 
nían  de  otro  medio  para  desahogar  el  irreprimible  hervor 
apostólico  que  les  desbordaba  el  alma?. 

La  táctica  normal  de  exponer  el  cristianismo  en  la  len- 
gua propia  de  cada  tribu  supuso  siempre  y  en  todas  partes 
un  momento  inicial  de  crisis. 

En  su  primer  contacto  con  los  nuevos  indios  los  misio' 
ñeros  raras  veces  podían  instruirlos  directamente  debido  al 
desconocimiento  del  lenguaje.  La  dificultad  se  venció  me- 
diante  el  recurso  a  indios  ya  cristianos  que  servían  de  in- 
térpretes. 

La  buena  voluntad  de  estos  ayudantes  del  misionero  no 
escaseaba.  Incluso  a  veces  desempeñaron  el  cometido  a  la 
perfección.  Otras,  por  el  contrario,  en  su  deseo  de  hacerse 
entender  mejor,  o  por  la  dificultad  de  expresar  ideas  total' 
mente  nuevas  en  un  lenguaje  inadaptado  o  también  porque 
ellos  mismos  no  se  las  habían  entendido  bien  al  misionero, 
en  ocasiones  proferían  inconscientemente  verdaderas  inep' 
titudes. 

Un  misionero  que  ya  conocía  el  dialecto  de  los  indios 
pero  aun  no  se  atrevía  a  predicar  en  él  nos  refiere,  por  ejem' 
pío,  que  su  intérprete,  revestido  de  sobrepelliz  o  roquete  y 
con  gestos  de  elocuente  predicador,  comunicaba  sus  concep- 
tos a  los  oyentes  con  un  desparpajo,  exactitud  y  calor  que 
al  mismo  misionero  le  producía  envidia. 

En  el  menester  se  destacaron  sobre  todos  los  demás  los 
niños  educados  por  los  franciscanos  en  la  ciudad  de  Mé- 
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jico.  Durante  la  semana  dedicaban  horas  especiales  a  apren' 
der  lo  que  los  domingos,  fiestas  y  otros  días  señalados  prc 
dicarían  en  los  alrededores  de  la  capital.  Los  franciscanos, 
afirma  Toribio  de  Benavente,  podían  decir  de  estos  niños 
lo  que  un  obispo  de  los  religiosos:  "nos,  los  obispos  sin  los 
frailes,  somos  como  falcones  en  muda". 

Por  el  contrario,  no  deben  sorprendernos  adulteraciones 
como  la  de  aquel  que,  cambiando  un  vocablo  indígena  por 
otro  muy  parecido,  decía  "burla  de  los  santos"  en  lugar  de 
"comunión  de  los  santos".  O  la  de  aquel  otro  que,  en  su 
deseo  de  explicar  con  claridad  meridiana  el  oscuro  dogma  de 
la  Santísima  Trinidad,  en  lugar  de  decir  que  Dios  era  trino 
y  uno  decía:  "Dios  tres  y  uno  son  cuatro". 

Con  al  vista  colocada  en  estas  y  semejantes  adulteraciones, 
el  P.  José  de  Carabantes,  capuchino,  aconsejaba  en  pleno 
siglo  XVIII  a  los  misioneros  de  su  Orden  en  Venezuela, 
que  en  lo  posible  prescindiesen  de  los  servicios  de  estos  in' 
térpretes.  El  mismo  fue  testigo  de  cómo  uno  de  ellos  ínter' 
pretaba  las  ideas  de  cierto  fervoroso  apóstol.  El  religioso  ex' 
ponía  la  creación  del  mundo.  Todo  se  deslizó  correctamente 
hasta  que  llegó  al  tema  de  la  creación  de  los  peces,  punto 
en  que  el  intérprete  dejó  de  traducir  para  exponer  el  error 
común  en  la  tribu:  que  la  ballena  había  creado  todos  los 
peces  del  mar. 

Los  misioneros  estaban  al  acecho,  por  sí  mismos  o  por 
medio  de  otros  indios  bilingües,  de  lo  que  pudiera  suceder. 
Si  no  percibían  el  yerro,  más  tarde  se  rectificaría. 

El  período  crítico  no  tardaba  en  superarse.  Los  religio' 
sos  se  habían  trasladado  a  América  para  algo  más  que  cum' 
plir  un  expediente,  y  sabían  que  la  perfecta  cristianización 
de  los  indios  dependía  de  la  enseñanza  que  se  les  impartiera. 
Ya  hemos  visto  cómo  desde  el  primer  momento  se  dedica- 
ban al  aprendizaje  del  dialecto  o  dialectos  en  que  tuvieran 
que  expresarse. 

Mientras  no  se  organizaba  la  vida  social  del  indio  sobre 
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el  patrón  trazado  por  el  español  o  por  el  misionero,  la  ca' 
tequesís  había  que  improvisarla  del  mejor  modo  posible.  Al 
aire  libre,  en  la  casa  del  cacique,  mejor  todavía  en  la  ca- 
pilla provisional,  ante  un  puñado  de  nativos  o  en  presencia 
de  un  grupo  numeroso. 

Dada  la  táctica  general  de  ganarse  como  primera  medida 
a  los  jefes  indígenas  y  teniendo  en  cuenta  que  el  misionero, 
apoyado  o  no  por  el  español,  se  constituía  muy  pronto  en 
la  primera  e  indiscutible  autoridad  de  la  reducción,  la  ca- 
tequesís  no  tardaba  tampoco  en  organizarse. 

Diariamente  los  primeros  años  y  luego  tres  días  a  la  se- 
mana,  al  romper  el  alba  en  unas  partes  y  en  otras  al  po' 
nerse  el  sol,  en  unos  lugares  una  sola  vez  al  día  y  en  otros 
por  la  mañana  y  por  la  tarde,  el  religioso  mandaba  tañer  la 
campana  de  la  misión  a  cuyo  toque  los  indios  del  poblado 
debían  acudir  a  la  plaza  o  a  la  iglesia. 

Los  varones  en  una  parte,  las  mujeres  en  otra  y  en  me 
dio  o  en  el  pulpito  el  misionero,  éste  o  dos  chiquillos  ade' 
lantados,  cuyas  palabras  repetía  el  pueblo,  rezaban  en  alta 
voz  las  oraciones,  cantaban  la  doctrina  o  se  alternaba  su  re' 
citación  con  cánticos. 

Acto  seguido  (en  algunas  partes  sólo  los  domingos),  el 
misionero  explicaba  el  punto  del  catecismo  correspondiente 
al  día,  mereciendo  destacarse  el  método  de  los  franciscanos 
de  Méjico  en  el  siglo  XVI  quienes  se  valían  de  representa- 
ciones  gráficas  para  el  efecto. 

Finalizada  la  explicación,  los  ya  cristianos  se  quedaban 
a  oír  misa,  mientras  que  los  todavía  infieles  se  retiraban  a 
sus  casas.  Por  razones  de  respeto  hacia  el  Santo  Sacrificio 
e  incluso  para  evitar  la  posible  mofa  de  lo  que  no  entendían, 
a  los  paganos  sólo  se  les  permitía  presenciar  la  misa  hasta 
el  ofertorio. 

Las  ausencias  injustificadas  a  la  catcquesis  se  sanciona' 
ban  con  un  castigo  proporcionado  a  la  falta.  La  asistencia 
se  controlaba  pasando  lista  antes  de  comenzar  el  acto.  Uno 
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de  los  cometidos  específicos  de  los  indios  fiscales  era  la  vigi' 
lancia  sobre  los  asistentes  a  la  catcquesis.  Los  misioneros  sa' 
bían  demasiado  bien  que  el  indio  rehuía  el  acto  para  evi- 
tarse el  esfuerzo,  para  él  inédito,  de  tener  que  ejercitar  la 
memoria  y  concentrar  la  atención. 

Con  el  fin  de  que  lo  aprendido  en  la  catcquesis  fuese 
rumiado  con  posterioridad  a  la  misma,  los  misioneros  pro' 
curaban  que  los  indios  siguiesen  cantando  durante  el  día  las 
estrofas  catequísticas,  lo  mismo  en  sus  casas  que  durante  el 
trabajo.  Las  acomodaron  hasta  para  que  sirviesen  de  melo' 
día  en  los  bailes. 

No  deja  de  resultar  extraño  imaginarse  a  los  indios  bai' 
lando  al  son,  por  ejemplo,  de  un  Ave  María  popular.  Sin 
embargo,  para  los  nativos  no  debía  entrañar  sorpresa  nin- 
guna  pues  en  sus  tiempos  de  paganismo  acostumbraban  hon- 
rar  a  sus  dioses  con  areitos  o  bailes  en  los  que  se  cantaban 
también  melodías  religiosas. 

A  los  niños  se  les  dedicaba  una  atención  especial.  Las 
más  de  las  veces  proseguían  en  la  catcquesis  después  de  ha- 
ber  terminado  los  adultos.  Casi  siempre  también  debían  asis- 
tir a  dos  sesiones  de  la  misma,  una  por  la  mañana  y  otra 
por  la  tarde. 

En  aquellos  lugares  donde  el  misionero  no  residía  habi- 
tualmente  la  organización  de  la  catcquesis  corría  a  cargo  de 
los  indios  señalados  para  ello  por  el  religioso,  quien  comple- 
taba la  instrucción  cuando  a  intervalos  se  destacaba  en  vi- 
sita a  los  mismos. 

Con  este  método  de  catcquesis  intensiva  los  indios  no 
tardaban  en  adquirir  un  conocimiento  de  la  religión  si  no 
profundo  al  menos  discreto.  Es  cierto  que  tampoco  tarda- 
ban en  olvidar  lo  aprendido,  pero  la  repetición  insistente 
de  la  catcquesis  volvía  a  recordárselo  periódicamente. 

Presupuesto  el  deseo  de  recibir  el  bautismo,  unos  misio- 
neros los  bautizaban  apenas  sabían  lo  fundamental  del  cris- 
tianismo, otros  exigían  un  conocimiento  más  amplio.  En- 
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trambas  clases  de  nuevos  cristianos  irían  profundizando  en 
la  religión  según  transcurriera  el  tiempo. 

Las  razones  del  cristianismo 

Los  misioneros  habían  estudiado  apologética.  Mejor,  no 
habían  manejado  ningún  tratado  teológico  que  ostentase  se 
mejante  título  moderno,  pero  se  habían  tenido  que  adiestrar 
en  las  aulas  escolásticas,  como  parte  integrante  de  su  for- 
mación,  en  toda  clase  de  posibles  impugnaciones  y  defensas 
de  todas  y  cada  una  de  las  tesis  del  cristianismo. 

Ante  los  indios  resultaban  poco  menos  que  superfluos  los 
argumentos,  objeciones,  respuestas  y  contrarrespuestas  de 
los  manuales  de  teología.  Pero  no  fueron  baldíos  para  los 
misioneros.  Si  es  verdad  que  de  todo  este  bagaje  teológico 
no  podrían  aprovechar  en  América  sino  una  pequeñísima 
parte,  sus  ejercicios  escolásticos  les  proporcionaron  una  agí' 
lidad  de  mente  altamente  provechosa  para  su  futuro  y  ca' 
racterístico  cometido. 

A  más  de  uno  le  parecerá  pueril  esta  afirmación.  Sin 
embargo,  yo  me  ratifico  en  ella.  Un  examen  detenidamente 
minucioso  de  los  manuales  de  predicación  de  los  misioneros 
y  de  los  recursos  llenos  de  ingenio  a  que  apelaron  para  pro' 
porcionar  una  explicación  concreta,  casi  visual,  de  todos  los 
puntos  del  cristianismo  demuestra  a  las  claras  que  los  mi' 
sioneros  de  América  disponían  de  una  facilidad  inventiva 
poco  común.  La  raíz  de  ella  hay  que  buscarla  sin  duda  nin' 
guna  en  los  ejercicios  de  agilidad  mental  practicados  ante 
riormente  durante  los  estudios  de  teología. 

No  nos  los  figuremos  presentando  el  cristianismo  como  una 
religión  fundamentada  en  multitud  de  razones.  De  éstas  no 
se  podía  prescindir  en  absoluto,  pero  el  lug^ir  preferente 
correspondía  a  la  diafanidad  en  la  exposición. 

Aquí  estribaba  el  fruto  de  las  enseñanzas  y  este  fue  tam' 
bien  el  fuerte  de  los  misioneros. 
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Con  hombres  que  no  entendían  de  verdades  abstrusas 
era  inútil  toda  lucubración  teológica.  Los  dogmas  y  precep' 
tos  del  cristianismo  había  que  exponérselos  de  manera  sen' 
cilla,  con  lenguaje  casi  infantil,  no  tanto  a  base  de  argU' 
mentos  cuanto  de  comparaciones  tomadas  de  la  vida  diaria 
y  de  cosas  que  estaban  a  la  mano,  no  de  manera  seca  y  des' 
carnada  sino  valiéndose  de  recursos  a  veces  pintorescos. 

Las  distracciones  había  que  atajarlas  con  una  repetición 
casi  machacona  de  lo  mismo,  con  una  exposición  viva,  en 
un  tono  dialogal  y  con  un  lenguaje  salpicado  de  exclama- 
ciones. 

Perfectos  conocedores  de  la  psicología  indígena,  los  reli' 
giosos  realizaron  en  este  punto  un  esfuerzo  ejemplar.  Pu' 
sieron  de  su  parte  el  que  sabían  que  los  indios  no  pondrían 
de  la  suya  propia. 

Veamos  algunos  modos  de  hacerles  comprender  a  los  in' 
dios  seis  de  las  verdades  menos  palpables. 

La  fe,  decían  los  misioneros,  era  tener  por  cierta  una 
cosa  que  no  se  ha  visto,  como  cuando  un  indio  regresaba 
de  la  vecina  aldea,  refería  lo  presenciado  en  ella  y  sus  pai' 
sanos  creían  cuanto  relataba. 

La  comprensión  de  los  misterios  cristianos  era  imposible, 
de  la  misma  manera  que  los  indios  r^o  podían  comprender 
lo  que  se  les  contaba  sobre  la  grandeza  del  rey  de  España. 

El  hombre  estaba  compuesto  de  alma  y  cuerpo  a  seme' 
janza  de  una  vela  que  consta  de  pabilo  y  cera.  El  entendí' 
miento  residía  en  el  alma  al  igual  que  la  luz  en  el  pabilo. 
El  cuerpo  es  lo  único  que  se  ve  y  se  observan  en  él  mil  de' 
ficiencias,  de  la  misma  manera  que  la  única  parte  visible 
de  la  vela  es  la  cera,  materia  sucia,  pegajosa  y  maloliente. 

Jesucristo  tomó  carne  en  el  seno  de  María  sin  concurso 
de  varón  de  manera  parecida  a  como  los  huesos  se  colocan 
dentro  de  la  carne  o  las  pepitas  en  el  interior  de  la  fruta 
sin  apertura  de  ellas.  Nació  de  una  madre  virgen  a  seme' 
janza  de  una  estrella  que  irradia  su  luz  permaneciendo  inte' 
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gra,  de  igual  modo  que  el  sol  penetra  a  través  del  cristal  sin 
necesidad  de  romperlo,  o  de  modo  parecido  a  como  nos' 
otros  vemos  a  través  del  agua  o  del  vidrio  permaneciendo 
ambos  intactos.  Está  presente  en  todas  las  hostias  consagra' 
das  del  mundo  algo  así  como  nosotros  nos  reflejamos  en  tO' 
dos  los  espejos  a  los  que  nos  aproximemos,  por  muy  nume' 
rosos  quc  ellos  sean. 

La  gracia  de  Dios  no  puede  penetrar  en  un  alma  que  se 
encuentra  en  pecado  mortal  porque  es  luz,  y  así  como  ésta 
no  penetra  en  una  habitación  cuyas  ventanas  están  cerra' 
das,  así  tampoco  lo  puede  hacer  la  gracia  en  un  alma  que  se 
le  cierra  mediante  el  pecado. 

El  fenómeno  biológico  de  ciertas  aves  que  durante  el  in' 
vierno  parecían  morir  para  resucitar  en  la  primavera  les  dio 
pie  a  los  misioneros  (quienes,  como  los  indios,  consideraban 
real  esta  muerte  aparente)  para  asemejar  a  este  hecho  el  de 
la  resurrección  final  de  los  cuerpos. 

Con  símiles  de  esta  clase,  tan  al  alcance  de  los  nativos, 
los  misioneros  iban  explicando  los  diversos  puntos  de  la  doc 
trina  cristiana.  A  cada  punto  acompañaba  la  correspon' 
diente  semejanza.  Todas  estaban  tomadas  de  los  hechos  con' 
cretos  de  la  vida  diaria  de  los  indios. 

Tal  vez  nunca  se  hayan  dado  tantas,  tan  sencillas  y,  en 
lo  posible,  tan  certeras  explicaciones  del  cristianismo  como 
las  que  los  indios  de  América  escucharon  de  boca  de  sus  mi' 
sioneros. 

Desde  el  momento  en  que  los  oyentes  comprendieran  lo 
que  se  les  quería  decir,  la  aceptación  de  una  verdad  deter' 
minada  y  al  fin  todo  el  conjunto  del  nuevo  sistema  religioso 
estaban  prácticamente  asegurados. 

Es  que  por  debajo  de  toda  la  explicación  se  deslizaban  si' 
lenciosamente  dos  clases  de  argumentos  fundamentales  pero 
de  índole  totalmente  diversa:  el  desmoronamiento  del  pa' 
ganismo  y  la  razón  de  autoridad. 
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El  colapso  del  paganismo 

El  primer  paso  hacia  la  verdad  consiste  en  la  percep' 
ción  del  propio  error. 

Lo  que  comenzó  a  abrirles  los  ojos  a  los  indios  sobre  el 
error  religioso  en  que  vivían  fue  sin  duda  alguna  el  apara' 
toso  desplome  de  sus  más  arraigadas  creencias. 

Los  misioneros  se  percataron  desde  el  primer  momento 
de  que  era  prácticamente  inefectivo  todo  esfuerzo  por  cris' 
tianizar  a  los  nativos  mientras  éstos  permaneciesen  adictos 
a  sus  deidades  paganas.  Los  dioses  significaban  para  ellos  no 
sólo  la  encarnación  de  la  verdad  sino  también  el  centro  vital 
de  su  existencia.  Unos  eran  los  protectores  de  la  tribu,  y 
una  elemental  razón  de  gratitud  exigía  fidelidad.  Otros,  los 
más  potentes,  tomarían  espantosas  represalias  contra  los  ado' 
radores  que  los  traicionasen  por  un  dios  ajeno.  Todos  habían 
constituido  el  objeto  de  culto  de  sus  antepasados  cuya  me 
moría  era  sacra. 

En  la  difícil  encrucijada  que  les  planteaba  a  los  indios 
el  angustioso  dilema  de  permanecer  fieles  a  sus  ídolos  o 
arrinconarlos  para  arrojarse  en  brazos  del  Dios  de  los  cris' 
tianos,  los  misioneros  adoptaron  una  conducta  perfectamente 
definida.  Fue  uniforme  en  todos  los  tiempos  y  lugares.  Por 
una  parte,  desengañar  a  los  infieles  respecto  de  la  verdadera 
naturaleza  de  sus  divinidades.  Por  otra,  ratificar  sus  asertos 
reduciendo  a  añicos  todos  los  objetos  de  culto. 

Cuando  se  trataba  de  desenmascarar  a  los  ídolos,  el  len' 
guaje  de  los  misioneros,  tan  estimulante  en  sus  relaciones 
con  los  nativos  y  en  la  descripción  del  cristianismo,  se  re' 
vestía  de  una  crudeza  sangrante. 

Sin  temor  a  herir  la  susceptibilidad  de  los  infieles,  les  de' 
claraban  paladinamente  que  sus  dioses  no  eran  divinidades, 
que  en  lugar  de  protectores  eran  sus  enemigos,  que  en  vez 
de  creer  en  ellos  debían  reducirlos  a  la  nada.  En  el  fondo, 
los  indios,  al  igual  que  sus  antepasados,  eran  unos  infelices 
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que  estaban  haciendo  el  ridículo:  creían  adorar  a  un  dios 
cuando  en  realidad  daban  culto  al  demonio  que  se  reía  cíni' 
camente  de  ellos.  Los  portavoces  del  espíritu  de  las  tinie' 
blas  eran  los  hechiceros  quienes  explotaban  su  ingenuidad 
para  sonsacarles  cuanto  pudiesen  y  vivir  así  holgadamente. 

Ya  es  de  suponer  que  los  indios  considerarían  como  gra' 
tuitas  semejantes  afirmaciones  si  no  las  veían  corroboradas 
por  hechos.  Para  los  misioneros,  aducir  estos  últimos  no  su- 
ponía gran  dificultad. 

Los  aztecas,  por  ejemplo,  podían  percatarse  sin  esfuerzo 
de  ninguna  clase  de  la  misión  protectora  del  dios  Huichilo' 
bos  en  cuanto  recordaran  las  cien  mil  víctimas  anuales  que 
exigía  con  el  corazón  todavía  palpitando. 

Aztecas  o  no  aztecas,  los  dioses  índicos  no  solían  dis' 
tinguirse  por  su  hermosura  ni  amabilidad.  Tampoco  se  dis' 
tinguían  por  su  poder,  pues  los  misioneros,  de  una  manera 
necesariamente  empírica,  daban  una  explicación  satisfacto' 
ría  de  todos  los  fenómenos  de  la  naturaleza  atribuidos  por 
los  indios  a  sus  dioses. 

Ante  una  peroración  como  la  descrita,  salpicada  de  los 
BpiJOTfpBJ  'sBApoadssp  s^xu  sasíjj  shj  3p  X  soinp  sbui  sojajjda 
con  ejemplos  de  la  vida  religiosa  de  los  mismos  indios  y 
hasta  con  las  expresiones  que  ellos  proferían  en  los  momen' 
tos  de  malhumor,  los  infieles  quedaban  atónitos.  No  com- 
prendían  cómo  era  posible  pronunciar  tales  blasfemias  im- 
punemente. Pero,  al  mismo  tiempo,  se  daban  cuenta  de  que 
los  misioneros  no  carecían  enteramente  de  razón. 

¿Sería  verdad  lo  que  afirmaban? 

La  respuesta  se  la  daban  los  misioneros  mismos  recu- 
rriendo a  un  desafío.  Invitaban  a  los  infieles  a  que  con  sus 
propias  manos  despedazasen  las  imágenes  de  los  que  ellos 
creían  ser  dioses.  Así  podrían  comprobar  personalmente  que 
no  se  trataba  sino  de  una  deforme  figura  de  barro,  metal  o 
madera. 

En  realidad,  esto  último  no  hubiera  demostrado  nada, 
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pero  para  los  indios  lo  demostraba  todo.  La  aniquilación 
impune  de  una  imagen  religiosa  deja  totalmente  intacta  la 
divinidad  del  ser  que  representa.  Sólo  que  los  infieles  no  lo 
creían  ni  lo  suelen  creer  así.  Sus  ídolos  eran  algo  más  que 
una  simple  representación  de  la  deidad  correspondiente  y, 
lo  fueran  o  dejaran  de  serlo,  no  concebían  el  desprecio  de 
la  figura  sin  el  castigo  del  dios  ultrajado  en  ella. 

Es  obvio  que  ellos  no  se  atrevieran  a  dar  un  paso  en  el 
sentido  indicado  por  los  misioneros.  Pero  su  temerosa  inac 
tividad  era  suplida  con  creces  por  el  osado  dinamismo  de 
estos  últimos.  Con  sus  propias  manos  y  en  demostración  de 
sus  afirmaciones,  descabezaban  los  ídolos,  los  destronaban 
de  sus  pedestales,  les  daban  despectivamente  de  puntapiés 
y  les  prendían  fuego  o  los  arrojaban  al  arroyo  más  cercano. 

Los  indios  presenciaban  esta  inaudita  profanación  con 
un  horror  que  les  hacía  temblar.  Su  primer  impulso  consis' 
tía  en  arrojarse  sobre  el  misionero  y  sacrificarlo  allí  mismo 
en  holocausto  expiatorio  ante  los  dioses  calpestados. 

Pero  ¿cómo  atreverse  con  un  hombre  ante  quien  los  mis- 
mos dioses  se  mostraban  imponentes?  La  osadía  del  misio' 
ñero  los  reducía  a  la  inactividad  y  se  quedaban  a  la  expec 
tativa  del  inminente  castigo  divino  si  es  que  previamente 
no  habían  huido  despavoridos  ante  la  profanación. 

Sin  embargo,  nunca  sucedía  nada.  Los  misioneros  des- 
truían alegre  y  despectivamente  los  ídolos  y  cuanto  tuviese 
carácter  de  idolatría  mientras  que  la  presencia  de  los  dioses 
no  se  entreveía  por  ninguna  parte.  Evidentemente  tales  dio' 
ses  no  existían  pues  de  lo  contrario  hubieran  aniquilado  con 
toda  certeza  al  misionero. 

Semejante  conducta  no  dejaba  de  resultar  arriesgada. 
Sin  duda  ninguna  representa  el  paso  más  osado  en  la  cris' 
tiam'zación  de  América.  Si  los  misioneros  se  decidieron  a 
ponerla  en  práctica  fue  porque  previeron  la  enorme  imprc 
sión  que  ejercería  en  los  indios  y  porque  intuyeron  la  reac- 
ción de  éstos. 
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Aunque  en  ocasiones  se  equivocaron  y  pagaron  su  osa' 
día  con  la  vida,  los  religiosos  estaban  persuadidos  (y  los 
hechos  en  general  les  dieron  la  razón)  de  que  el  aniquila' 
miento  de  los  ídolos  en  vez;  de  incitar  a  los  infieles  más  bien 
los  atemorizaría.  En  todo  caso  contaban  con  el  temor  de  los 
indios  a  las  represalias  de  los  españoles  en  el  caso  de  deci' 
dirse  a  tomar  una  resolución  atrevida. 

Dado  el  aprecie  que  los  infieles  profesaban  a  sus  ídolos, 
la  destrucción  siempre  entrañaba  su  riesgo.  Pero  no  nos  fi' 
guremos  a  los  misioneros  tan  desaprensivos  como  para  no 
calcular  el  peligro. 

Casos  como  el  de  los  primeros  franciscanos  de  Méjico 
que,  como  fruto  de  un  previo  acuerdo,  el  1  de  enero  de 
1525  se  esparcieron  por  los  alrededores  de  la  ciudad  para, 
juntamente  con  los  niños  de  su  colegio,  reducir  a  la  nada 
cuanto  tuviese  matiz  de  idolatría,  sólo  se  daban  cuando 
la  presencia  de  los  españoles  en  las  cercanías  guardaba  la 
espalda  de  los  misioneros.  En  circunstancias  distintas  la  des' 
trucción  de  los  ídolos  se  solía  llevar  a  cabo  después  de  una 
preparación  psicológica  de  sus  adoradores  o  cuando  ya  se  con- 
taba con  un  núcleo  suficiente  de  afectos. 

En  todo  caso,  la  táctica,  realizada  de  una  manera  radical, 
constituía  una  de  las  primeras  medidas  de  todos  los  misio' 
ñeros,  conscientes  de  que  este  trágico  derrumbamiento  de 
las  divinidades  paganas  minaría  la  fe  de  los  indios  en  sus 
dioses  abriendo  la  brecha  inicial  al  cristianismo. 

Hoy  lamentamos  el  hecho  porque  los  misioneros  nos  pri' 
varón  de  verdaderas  preciosidades  para  nuestros  museos  aun' 
que  no  revistieran  más  interés  que  el  de  su  deformidad. 
Lástima  que  en  vez  de  ir  a  América  a  plantar  la  fe  de 
Cristo  no  fueran  con  el  cometido  de  anticuarios. 

La  razón  de  autoridad 

Los  dominicos  siempre  han  andado  noble  y  gravemente 
atareados  en  achaques  de  precisiones  teológicas. 
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Un  caso  más  de  este  honroso  menester  es  el  angustioso 
problema  que  en  1560  torturaba  las  delicadas  conciencias  de 
los  que  misionaban  en  la  región  centro'occidental  fronteriza 
entre  Méjico  y  Guatemala. 

Aquellos  buenos  hijos  de  Santo  Domingo  gozaban  de 
un  elevado  prestigio  ante  los  indios.  A  su  parecer,  tal  vez 
de  exesivo  prestigio.  Nada  mejor  que  esto  para  su  tarea 
evangelizadora  si  no  se  hubiera  metido  de  por  medio  la  teo' 
logia.  ¿Podrian  estar  tranquilos  — se  preguntaban —  si  el 
indio  aceptaba  el  cristianismo  movido  por  la  autoridad  de 
ios  religiosos  más  que  por  la  consideración  de  que  la  doc 
trina  había  sido  revelada  por  Dios?  Para  acallar  el  escrú' 
pulo  resolvieron  oficialmente  insistir  hasta  la  saciedad  en  los 
verdaderos  motivos  de  la  fe. 

No  sabemos  que  el  problema  se  le  planteara  más  que  a 
estos  timoratos  dominicos.  De  lo  que  sí  nos  consta  es  de  que 
el  hecho  originante  del  escrúpulo  se  dio  en  todas  las  regio' 
nes  de  América.  Si  el  indio  abrazó  el  cristianismo  lo  hizo 
movido  en  último  término  por  una  razón  de  autoridad.  Des' 
pués  de  todo,  es  lo  que  hacemos  también  nosotros  aunque 
no  nos  consideremos  indios. 

Preferiría  no  abordar  esta  cuestión  teológica,  pero  por 
única  vez  voy  a  hacerlo  con  el  fin  de  tranquilizar  la  con' 
ciencia  de  los  dominicos. 

La  fe,  para  que  sea  tal,  debe  fundarse  en  el  hecho  de  la 
revelación.  Creemos  en  una  verdad  porque  Dios  la  ha  re' 
velado.  La  revelación  consta  por  una  serie  de  razones  de  di' 
versa  índole  que  los  tratados  de  apologética  se  encargan  de 
exponer  en  su  máxima  amplitud.  Afortunadamente,  el  es' 
tudio  de  estos  tratados  no  es  imprescindible  para  la  genera' 
ción  de  la  fe,  pues  podemos  aceptar  el  hecho  de  la  revela' 
ción  basados  cómodamente  en  que  la  afirman  quienes  saben 
lo  que  dicen.  En  este  caso,  el  más  corriente,  la  fe  descansa 
en  último  término  sobre  una  razón  de  autoridad. 

Los  indios,  que  ciertamente  no  estaban  capacitados  para 
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estudiar  apologética  ni  saborearían  su  contenido,  creían  de 
esta  manera. 

Lo  habían  hecho  ya  en  sus  tiempos  de  paganismo  y  de 
una  manera  un  tanto  ciega.  Creían  en  aquello  que  habían 
acatado  sus  mayores,  o  en  lo  que  sus  caciques  les  señalaban 
como  objeto  de  creencia.  Con  una  humildad  intelectual  digna 
de  mejor  causa,  o  si  se  quiere,  con  una  indolencia  mental 
absoluta,  renunciaban  a  todo  esfuerzo  discursivo  en  materia 
de  religión  para  aceptar  como  infalibles  las  enseñanzas  de 
aquellos  a  quienes  consideraban  más  sabios. 

Más  sabios  que  los  caciquues  no  había  nadie  en  el  mundo 
para  los  indios.  Pero  los  misioneros  superaron  a  unos  y  a 
otros  en  sabiduría.  Observaron  esta  nota  temperamental  de 
los  nativos  y  se  valieron  de  ella  como  de  un  trampolín. 

Ya  sabemos  que  procuraron  ganarse  ante  todo  a  los  ca' 
ciques  para  el  cristianismo,  seguros  de  que  con  esta  palanca 
volcarían  hacia  el  nuevo  sistema  a  la  masa  de  los  plebeyos. 
No  nos  extrañemos,  pues,  cuando  se  nos  dice  que  a  la  con' 
versión  de  un  cacique  siguió  inmediatamente  la  de  todos  sus 
subditos,  en  número  mayor  o  menor  (a  veces  de  varios  mi' 
les,  en  ocasiones  de  un  centenar)  según  la  amplitud  juris- 
diccional del  jefe  en  cuestión. 

Para  nuestro  caso,  de  momento  casi  era  indiferente  que 
el  cacique  se  convirtiera  por  ambición  política  o  por  verda' 
deros  motivos  de  índole  religiosa. 

Aun  colocados  en  el  peor  de  los  supuestos,  no  es  fácil 
que  el  indio  común  se  apercibiera  de  los  móviles  de  su  jefe, 
pues  una  elemental  prudencia  le  aconsejaba  a  éste  el  disi' 
mulo  so  pena  de  verse  descubierto.  La  plebe  sólo  advertía  el 
."•ambio  de  religión  recapacitando  en  que  la  verdadera  deb.-. 
ser  el  cristianismo  cuando  el  cacique,  que  era  más  sabio,  se 
pasaba  a  ella. 

A  menos  de  que  se  le  pueda  aplicar  al  caso  la  tesis  teo' 
lógica  de  la  fe  implícita,  una  conversión  de  esta  clase  no 
era  suficiente  como  tal.  Pero  tampoco  debemos  alarmarnos. 
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Fi?.  6. — Labor  misional.  Fruto  :   la  Iglesia. 


Gomo  norma  general,  los  misioneros  no  conferían  el  bau' 
tismo  sin  la  indispensable  instrucción  de  los  peticionarios  y, 
por  lo  tanto,  sin  la  previa  advertencia  sobre  los  verdaderos 
motivos  en  que  debían  basar  su  fe. 

A  la  autoridad  de  los  caciques  se  sumaba  la  de  los  mi' 
sioneros  mismos. 

He  aquí,  a  mi  juicio,  el  soporte  más  firme  del  cristia' 
nismo  de  los  indios  americanos. 

Con  su  santidad  y  con  la  táctica  de  recurrir  a  todos  los 
medios  para  adquirir  prestigio  ante  los  nativos,  los  misione 
ros  supieron  rodearse  de  una  aureola  de  infalibilidad  que 
convertía  cada  palabra  suya  poco  menos  que  en  un  dogma. 

El  conocido  gesto  de  Hernán  Cortés  recibiendo  solem' 
ne  y  espectacularmente  en  1524  a  los  primeros  franciscanos 
y  en  1526  a  los  dominicos  que  llegaban  a  Méjico  es  toda 
una  lección  de  profunda  psicología.  El  heroico  conquistador 
de  Nueva  España  quiso  que  los  indios  concibiesen  desde  el 
primer  momento  el  más  alto  concepto  de  los  misioneros  como 
el  medio  más  efica2;  para  que  creyesen  en  sus  palabras. 

Idéntico  fin  preseguían  el  mismo  Cortés  y  otros  con- 
quistadores cuando  en  presencia  de  los  indígenas  se  descu' 
brían  ante  los  religiosos,  hincaban  la  rodilla  en  tierra,  les  be' 
saban  la  mano,  o  presentaban  al  desconocido  con  frases  lie' 
ñas  de  elogio. 

Más  de  un  misionero,  con  prestigio  ya  ante  los  indios, 
hizo  la  presentación  de  su  sucesor  o  de  su  futuro  compa- 
ñero  de  modo  que  los  oyentes  concibieran  de  él  la  máxima 
estimación.  Alguno,  que  no  tenía  quien  lo  presentara,  se  in- 
genió para  impresionar  a  los  indios  desde  el  primer  mo- 
mento. Recordemos  sin  ir  más  lejos  el  caso  de  aquellos  que 
en  su  primera  aparición  ante  los  indios  se  hacían  acompañar 
del  cacique,  pasaban  solemnemente  entre  la  concurrencia,  ob- 
servaban durante  algún  tiempo  un  silencio  sepulcral  y  sólo 
a  la  hora  oportuna  desplegaban  los  labios. 

Si  en  el  reclutamiento  de  los  misioneros  se  atendía  siem' 
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pre  a  la  bondad  de  vida  y  sí  las  Cédulas  Reales  intercepta' 
ban  rigurosamente  el  paso  a  América  de  religiosos  que  no 
ofreciesen  las  suficientes  garantías,  era  porque  el  ministerio 
sacerdotal  entre  los  indios  debía  ir  acompañado,  para  que 
fuese  fructífero,  de  una  conducta  ejemplar. 

No  todos  los  misioneros  fueron  santos.  Algunos,  incluso, 
dejaron  positivamente  mucho  que  desear.  En  contraposición 
con  éstos,  un  nutrido  número  bien  merecía  estar  en  los  al' 
tares.  La  generalidad,  aun  sin  los  suficientes  méritos  para 
aspirar  a  la  canonización,  se  comportó  de  una  manera  digna, 
frecuentemente  con  hálitos  de  heroicidad  en  la  práctica  de 
varias  virtudes. 

No  se  trata  de  un  maquiavelismo  religioso,  ni  de  una  hi' 
pocresía  sacrilega.  Los  misioneros  de  América,  conscientes 
de  que  el  fruto  de  su  labor  estaba  en  relación  directa  de  su 
propio  comportamiento,  dedicaron  una  atención  especial  a 
la  ejemplaridad  de  conducta.  Dicho  en  otras  palabras,  toma' 
ron  totalmente  en  serio  el  principio  fundamental  de  todo 
apostolado.  Pero  téngase  en  cuenta  que  no  hicieron  esto 
sólo  por  granjearse  la  estima  de  los  indios,  sino  también 
para  merecer  de  Dios  la  recompensa  de  sus  sudores.  Al  fin 
y  al  cabo  era  Dios  exclusivamente  quien  movería  a  los  in' 
dios  a  convertirse. 

Como  consecuencia  de  todos  los  resortes  indicados,  el 
misionero  de  América  se  ganó  tanta  autoridad  ante  los  in' 
dios  que,  como  alguien  afirmó,  los  nativos  no  se  limitaban 
a  creer  sencillamente  cuanto  el  religioso  les  dijera,  sino  que 
aceptaban  todas  sus  palabras  como  si  fueran  de  fe. 
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IX 


UN  MUNDO  CRISTIANO 

Los  conquistadores  espirituales  de  América  más  privi' 
legiados  son  los  del  siglo  XVI.  Se  ha  escrito  sólo  sobre  ellos 
casi  tanto  como  sobre  todos  los  restantes  juntos.  Tuvieron 
el  honor,  y  al  mismo  tiempo  el  infortunio,  de  afrontar  un 
cúmulo  de  situaciones  que  su  mismo  carácter  de  inéditas  y 
a  veces  su  espectacularidad  las  han  mantenido  siempre  en 
el  más  fresco  interés. 

La  espectacularidad  ha  pasado  a  los  dominios  del  pú' 
blico.  Y  más  que  nada  la  espectacularidad  de  las  conversio' 
nes.  Todos  sabemos  que  nuestros  misioneros  hicieron  de 
América  un  mundo  cristiano,  y  nos  los  figuramos  bautizando 
indios  a  tropel  al  estilo  de  los  conquistadores  d;l  mil  qui' 
nientos. 

Sin  embargo,  esta  no  es  más  que  una  visión  parcial. 
La  victoria  sobre  el  indio 

Ante  la  inteligente  táctica  de  atracción  y  asedio  espiri' 
tual  seguida  por  los  misioneros,  la  cristianización  sucesiva 
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de  los  diferentes  territorios  americanos  no  tardaba  en  sobre' 
venir. 

No  creamos,  empero,  que  el  indio  se  volcó  en  el  cris' 
tianismo  desde  el  primer  momento. 

Dejando  aparte  el  caso  concreto  de  los  viejos,  de  los  he 
chiceros  y  de  los  caciques  (ya  abordado  anteriormente),  a 
lo  largo  de  los  tres  siglos  y  medio  de  la  historia  hispano' 
americana  nos  encontramos  continuamente  con  una  triple 
reacción  de  los  indígenas  ante  la  predicación  de  los  misio' 
ñeros. 

En  general,  los  indios  no  se  oponían  a  que  sus  hijos  se 
hiciesen  cristianos.  Un  porcentaje  no  muy  elevado  de  adul' 
tos  también  abrazó  el  cristianismo  con  facilidad.  El  resto, 
yo  diría  que  las  tres  cuartas  partes,  ofreció  la  característica 
resistencia  pasiva  del  indio  americano. 

Retraído  ante  las  exigencias  del  cristianismo,  pero  sin 
la  preparación  intelectual  suficiente  para  discutir  a  base  de 
razones  con  el  misionero  e  incapacitado  para  negarse  taxa- 
tivamente a  los  deseos  de  este,  el  nativo  solía  adoptar  en  un 
principio  la  táctica  de  la  pasividad:  callar,  pero  no  entre- 
garse; dejar  que  el  misionero  perorara,  pero  mantenerse  en 
la  indiferencia. 

Semejante  resistencia  pasiva  no  fue  idéntica  en  todas 
partes.  A  mayor  sentimiento  religioso  en  los  indios,  mayor 
repugnancia  inicial  hacia  el  cristianismo.  A  costumbres  más 
sanas,  más  rápida  entrega  al  misionero.  A  mayor  despeje  in- 
telectual,  más  pronta  comprensión  y  acatamiento  de  las  en- 
señanzas  cristianas. 

Méjico,  por  ejemplo,  representa  la  parcela  americana  de 
mayor  vuelco  en  el  cristianismo.  Pues  bien,  los  franciscanos 
del  siglo  XVI  tuvieron  que  bregar  duramente  a  lo  largo  de 
cinco  años  para  ser  escuchados  por  los  aztecas  a  quienes  no 
había  manera  de  llevar  a  la  catcquesis.  Se  trataba  de  un 
pueblo  hondamente  aferrado  a  sus  tradiciones  religiosas  pero 
al  mismo  tiempo  de  mayor  claridad  mental. 
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Los  chiriguanes  del  valle  de  Itau  (Bolivia)  gozaban  de 
ilimitada  libertad  de  costumbres.  Costó  verdaderos  sudores 
convertirlos  a  fines  del  siglo  XVIII. 

Los  ejemplos  podrían  multiplicarse. 

Vencida  la  primera  resistencia,  las  conversiones  siguie' 
ron  dos  cursos  distintos. 

En  el  siglo  XVI,  los  bautismos  se  administraron  por 
millares. 

Un  éxito  como  el  de  los  primeros  franciscanos  de  Mé- 
jico, cuyos  indios  corrían  al  bautismo  "a  banderas  desplc 
gadas"  y  a  quienes  se  les  caía  el  brazo  cansado  de  tanto 
bautizar,  no  se  repitió  fuera  de  allí.  Pero  en  todas  partes  la 
cristianización  siguió  un  curso  muy  acelerado.  Cinco  mil 
y  hasta  diez  mil  almas  ganadas  para  Cristo,  que  hoy  repre- 
sentaría  una  cifra  de  ilusión  para  cualquier  misionero,  en 
América  no  significaban  nada  extraordinario  en  aquella  época. 
Y  todavía  distan  mucho  de  las  treinta,  cincuenta  y  hasta 
cien  mil  que  se  encuentran  con  relativa  frecuencia  en  el  ha- 
ber  de  los  misioneros. 

A  partir  del  siglo  XVII,  decididamente  desde  su  mitad, 
las  cifras  descienden  casi  en  vertical. 

Los  jesuítas  de  Mainas  (Ecuador)  confirieron  6.880  bau' 
tismos  entre  1638  y  166L  Los  110  franciscanos  que  misio' 
naron  en  Venezuela  durante  el  siglo  que  corre  entre  1656 
y  1756  bautizaron  un  número  no  inferior  a  58.000  indios. 
Los  capuchinos  del  Caroní  (Venezuela)  administraron  48.000 
bautismos  entre  1737  y  1816.  Los  franciscanos  del  Colé- 
gio  misionero  de  Tarija  (Bolivia)  atendían  en  1810  a 
23.936  indios,  de  los  cuales  estaban  bautizados  en  aquel  en- 
tonces  16.425,  permaneciendo  7.511  en  la  infidelidad. 

Teniendo  en  cuenta  que  estos  y  otros  tantos  cómputos 
semejantes,  detalladísimos  y  numerosos  en  los  siglos  XVIL 
XIX,  incluyen  también  a  los  niños,  la  cifra  de  conversiones 
resulta  positivamente  baja  en  relación  con  el  siglo  XVI. 

No  es  que  los  misioneros  del  1600  en  adelante  carecie- 
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ran  del  celo  apostólico  de  sus  predecesores.  Unos  y  otros 
trabajaron  a  cual  mejor,  sólo  que  en  circunstancias  distin' 
tas  y  con  métodos  diversos. 

Los  misioneros  de  la  primera  centuria  evangelizaron  te' 
rritorios  mucho  más  poblados,  al  mismo  tiempo  que  exigían 
menos  requisitos  para  la  administración  del  bautismo.  Dis' 
pusieron  de  una  mies  más  abundante  y  más  a  mano  que  los 
misioneros  posteriores  y  la  segaban  también  en  una  época 
más  temprana. 

A  todos  se  les  ha  acusado  de  edificar  un  mundo  cristiano 
(una  Iglesia)  sin  la  piedra  angular  del  clero  indígena.  La 
observación  es  justa  en  teoría.  Pero  la  experiencia  de  los 
franciscanos  en  el  siglo  XVI  y  los  trescientos  sesenta  y  un 
años  que  desde  entonces  han  transcurrido  parecen  demos' 
trar  que,  en  el  terreno  de  los  hechos,  o  se  modifica  el  sacer' 
docio  o  cambian  los  indios  para  ingresar  en  él  normalmente. 

Los  NUEVOS  CRISTIANOS 

El  ideal  a  que  aspiraban  los  misioneros  consistía  en  una 
floración  de  la  cristiandad  indiana  sin  par  en  su  fervor  re 
ligioso  como  no  lo  tuvo  en  su  abrazo  del  cristianismo.  Era 
una  aspiración  legítima,  pues  el  nuevo  convertido  suele  vi' 
vir  la  religión  con  una  intensidad  superior  a  la  común. 

Las  muestras  de  fervor  religioso  de  los  nuevos  cristianos 
están  muy  lejos  de  escasear.  Pero  también  nos  encontramos 
con  defecciones  en  abundancia  y,  sobre  todo,  con  costura' 
bres  que  saben  más  a  paganismo  que  a  cristianismo. 

Las  quejas  de  los  misioneros  a  este  respecto  se  repiten 
desde  los  comienzos  mismos  de  la  evangelización  hasta  los 
albores  de  la  independencia.  Sólo  cabe  observar  en  ellas  el 
matiz  diferente  que  impregna  a  las  del  siglo  XVI  y  prime 
ros  decenios  del  XVII  comparadas  con  las  de  esta  última 
fecha  en  adelante. 

Las  defecciones  del  primer  estadio  de  la  evangelización 
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consisten  en  una  vuelta  de  los  indios  a  la  idolatría  y  vicios 
anejos  a  ella  sin  abandonar  por  eso  las  prácticas  religiosas 
cristianas.  En  cambio,  a  partir  del  cuarto  o  quinto  lustro 
del  siglo  XVII,  si  por  un  lado  las  apostasías  eran  esporá- 
dicas, por  otro  revestían  el  carácter  de  claudicación  total  con- 
sistente en  que  el  indio  que  apostataba  se  desentendía  abso' 
hitamente  del  cristianismo  retirándose  al  monte  con  los  in' 
fieles.  Los  que  permanecían  cristianos  no  solían  claudicar 
tanto  en  el  dogma  cuanto  en  la  moral,  es  decir,  no  abocaban 
tanto  en  la  idolatría  cuanto  en  las  libertadas  de  que  gozaban 
con  anterioridad  al  bautismo. 

¿Es  que  las  conversiones  habían  sido  una  farsa? 

Sabemos  quz  hubo  indios  a  quienes  indujo  a  bautizarse 
h  infantil  vanidad  de  lucir  un  nombre  español,  aunque 
fuera  tan  vulgar  como  el  de  Juan  o  Pedro.  Nos  consta  asi- 
mismo que  otros  se  hicieron  cristianos  para  halagar  a  los  es' 
pañoles  y  misioneros  acatando  su  misma  religión,  con  la  es- 
peranza de  por  este  medio  gozar  de  más  consideraciones. 
También  se  conocen  casos  de  quienes  solicitaron  el  bautismo 
como  podían  haber  solicitado  otra  cosa  cualquiera,  sin  co' 
nocer  ni  importarles  su  significado,  o  incluso  con  un  falso 
concepto  de  él. 

Afirmar,  sin  embargo,  como  lo  ha  hecho  alguien,  que  la 
tarea  de  los  misioneros  así  como  la  conversión  de  los  indios 
tomadas  en  conjunto  no  pasaron  de  un  barnizamiento  ex- 
terno de  cristianismo,  además  de  gratuito  sería  compróme' 
tido. 

Gratuito,  porque  no  se  puede  juzgar  de  la  conversión 
de  un  pueblo  a  base  de  su  posterior  comportamiento  en  el 
cristianismo. 

Comprometido,  por  una  doble  razón. 

Unos  hombres  que  en  su  cometido  de  misioneros  demos- 
traron una  inteligencia  y  seriedad  innegables,  aparecerían 
en  este  supuesto  como  víctimas  de  un  engaño  colosal  al  dar 
por  sincera  la  conversión  de  los  indios,  o  como  individuos 
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tremendamente  venales  si  tomaban  por  cristianos  a  quienes 
sabían  no  serlo. 

Los  indios,  por  su  parte,  que  hacían  de  la  religión  una 
cuestión  vital  y  que  en  su  calidad  de  hombres  gozaban  nc 
cesariamente  de  al  menos  la  indispensable  capacidad  para 
ser  cristianos,  aparecerían  como  unos  despreocupados  far' 
santes  al  simular  un  cambio  de  religión  que  no  habían  reali' 
zade,  o  como  unos  seres  poco  menos  que  irracionales  si  es 
que  no  percibían  del  cristianismo  más  que  sus  manifesta' 
ciones  externas. 

Un  examen  desapasionado  de  los  hechos  arroja  la  sufi' 
cíente  luz  para  considerar  como  sincera  la  conversión  de  los 
indios.  Incluso  las  que  tuvieran  lugar  en  el  siglo  XVI,  a  pe 
sar  de  su  rapidez  y  no  obstante  su  número. 

Lo  que  sucedió  fue  muy  sencillo. 

Siempre  es  más  difícil  perseverar  en  una  empresa  que 
decidirse  a  comenzarla.  El  hecho  de  haber  abrazado  el  cris' 
tianismo  no  convertía  a  los  indios  automáticamente  en  irnos 
perfectos  cristianos  desde  el  primer  momento  y  mucho  me' 
nos  borraba  en  ellos  el  recuerdo  y  hasta  el  peso  de  una  con' 
ducta  ancestral. 

La  magnitud  de  lo  conseguido  y  una  explicable  relajación 
humana  indujeron,  por  su  parte,  a  los  misioneros  a  aflojar 
un  tanto  en  su  heroica  actividad  roturadora  una  vez  que 
obtuvieron  el  anhelado  y  transcendental  objetivo  de  la  con' 
versión. 

Consecuencia  de  ambos  factores  fue  que  los  nuevos  cris' 
tianos,  sin  dejar  de  serlo  (las  apostasías  esporádicas  de  los 
siglos  XVII'XIX  no  cuentan),  volvían  con  demasiada  fre' 
cuencía  cada  uno  a  su  vómito.  Los  del  siglo  XVI  a  la  idok' 
tría.  Los  posteriores,  con  un  paganismo  mucho  más  super' 
ficial,  a  sus  vicios. 

A  una  multitud  no  se  le  puede  exigir  lo  mismo  que  a 
un  individuo.  Figurarse  que  todos  los  millones  de  indios  con' 
vertidos  iban  a  comportarse  desde  el  primer  momento  como 
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unos  cristianos  intachables  es  figurárselos  dotados  de  unas 
cualidades  superiores  a  las  del  hombre  normal.  No  era  este 
precisamente  el  fuerte  de  los  indios. 

A  finales  del  siglo  XVIII,  el  franciscano  Pablo  José  de 
Mugártegui  se  lamentaba  de  que  los  censores  del  cristia' 
nismo  índico  (en  su  caso,  del  de  los  indios  de  California)  exi' 
giesen  de  los  nativos  un  nivel  moral  que  nadie  hubiese  al' 
candado  en  sus  mismas  condiciones. 

Tres  siglos  antes,  otro  franciscano,  esta  vez  Toribio  Pa' 
redes  de  Benavente  o  Motolinia,  ironizaba  a  semejantes  ca' 
tones  aplicándoles  graciosamente  el  adagio  español  de  aquel 
que  le  da  un  pedazo  de  pan  a  un  borrego  y  acto  seguido  le 
palpa  la  cola  para  comprobar  su  aumento  de  carnes. 

Hacia  un  cristianismo  integral 

Con  el  ingreso  de  los  indios  en  el  cristianismo  los  mi' 
sioneros  habían  ganado  la  batalla,  pero  les  restaba  consolidar 
la  victoria. 

Si  la  conquista  había  sido  laboriosa,  esta  nueva  tarea  de 
modelar  a  los  indios  en  un  sentido  cristiano  tampoco  dejaba 
de  ofrecer  sus  dificultades.  Había  que  perfeccionar  a  los  na' 
tivos  en  su  conocimiento  de  la  religión.  Había  que  prepa' 
rarlos  para  recibir  dignamente  los  sacramentos.  Había  que 
liberarlos  de  sus  costumbres  atávicas  en  pugna  con  el  cris' 
tianismo.  Había  que  inocularles  un  sentido  cristiano  de  la 
vida,  que  exige  siempre  cierta  finura  de  sentimientos  a  la 
cual  indudablemente  no  estaban  habituados  los  indígenas 

Para  realizar  esto  los  misioneros  disponían  en  primer 
lugar  de  los  medios  sobrenaturales  que  ofrece  el  cristianismo: 
los  sacramentos. 

La  confirmación,  la  extremaunción  y  el  orden  no  plan' 
tearon  especiales  dificultades.  El  primero  sólo  se  las  originó 
a  los  misioneros  del  siglo  XVI  en  relación  con  los  obispos 
quienes  se  oponían  a  que  los  religiosos  administrasen  con 
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facultad  pontificia  dicho  sacramento.  La  extremaunción  no 
ofrecía  problemas  de  envergadura  precisamente  por  su  ca' 
rácter  y  la  organización  de  las  reducciones.  El  orden  o  sa' 
cramento  sacerdotal  no  se  les  administró  generalmente  a  los 
indios  por  temor  de  que  no  lo  desempeñaran  debidamente 
o  lo  desprestigiasen  con  una  conducta  moral  deficiente. 

En  cambio,  la  penitencia  o  confesión,  la  comunión  y  el 
m-atrimonio  hicieron  verter  muchos  sudores  a  los  misione 
ros.  No  fue  nada  fácil  hacerles  comprender  a  los  indios  cómo 
debían  confesarse.  Pocas  veces  se  les  consideró  suficiente 
mente  preparados  para  comulgar  con  cierta  frecuencia.  En 
cuanto  al  matrimonio,  la  costumbre  pagana  de  la  poligamia 
originó  auténticos  quebraderos  de  cabeza  cuando  se  trataba 
de  seleccionar  la  mujer  legítima  y,  una  vez  solucionado  el 
problema,  e  incluso  en  el  proceso  mismo  de  su  plantea' 
miento,  los  indios  varones  se  encargaban  de  complicarlo  para, 
a  base  de  deposiciones  falsas,  casarse  con  la  mujer  que  prc 
firieran. 

Junto  con  estos  medios  de  carácter  sobrenatural,  los  mi' 
sioneros  fomentaron  también  aquellas  prácticas  devotas  a  las 
que  ya  me  he  referido  anteriormente:  los  actos  de  culto,  las 
procesiones,  etc.  En  el  siglo  XVI  impulsaron  también  el 
teatro  religioso.  Al  mismo  tiempo  que  despertaban  la  sim' 
patía  de  los  infieles  hacia  el  cristianismo,  ratificaban  en  él 
a  los  bautizados. 

Por  fin,  recurrieron  también  a  otros  medios  de  carácter 
exclusivamente  humano.  En  cuanto  les  fue  posible  aislaron 
a  los  cristianos  de  los  todavía  infieles,  porque  era  más  prc 
bable  que  la  mutua  convivencia  perjudicara  a  los  primeros 
más  de  lo  que  beneficiase  a  los  segundos.  Restringieron  el 
contacto  de  los  indios  con  los  españoles  para  evitar  el  eS' 
cándalo  de  los  malos  ejemplos.  Vigilaron  especialmente  sO' 
bre  los  caciques  con  el  fin  de  mantenerlos  fieles  en  la  reli' 
gión,  ya  que  su  apostasía  arrastraría  consigo  a  sectores  en' 
teros  de  plebeyos. 
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No  creamos,  sin  embargo,  que  este  nuevo  quehacer  del 
misionero  le  imprimía  un  sesgo  totalmente  inédito  a  su  acti' 
vidad  conquistadora.  Realmente,  ésta  sólo  cambiaba  en  parte. 

La  catequesis,  por  ejemplo,  seguía  intacta  en  cuanto  a 
métodos  e  intensidad  mientras  subsistiese  a  cargo  del  misio' 
ñero  un  sector  de  indios  todavía  sin  bautizar.  Así,  los  in' 
fieles  se  preparaban  para  el  bautismo  y  los  cristianos  rc' 
frescaban  sus  conocimientos.  Sólo  cuando  este  núcleo  pa' 
gano  hubiese  ingresado  totalmente  en  el  cristianismo  podía 
aflojarse  algún  tanto  en  la  frecuencia  de  la  enseñan2;a  reli' 
giosa. 

La  vida  en  la  reducción  seguía  bajo  la  mirada  constante 
del  misionero,  lo  mismo  en  el  aspecto  moral  que  en  el  social 
y  económico. 

Con  miras  al  futuro,  se  proseguía  de  idéntica  manera  la 
educación  cristiana  de  los  niños. 

Estos  menesteres  fundamentales  se  iban  facilitando  con 
la  progresiva,  aunque  desesperadamente  lenta,  evolución  so' 
cial  y  cristiana  del  indio.  En  cambio,  se  agravaban  con  la 
asistencia  que  requerían  los  nuevos  cristianos. 

Así,  poco  a  poco,  machacando  todos  los  días,  ejercitando 
la  paciencia  casi  hasta  su  mismo  límite,  los  misioneros  fueron 
haciendo  de  cada  reducto  pagano  un  oasis  cristiano  más 
o  menos  frondoso. 

De  la  misión  a  la  "doctrina" 

Cuando  se  consideraban  suficientemente  cultivadas  y  arrai' 
gadas  en  el  cristianismo,  las  reducciones  o  misiones  de  una 
región  pasaban  al  régimen  de  "doctrinas"  o  parroquias  de 
indios. 

Para  explicar  en  pocas  palabras  un  régimen  espiritual 
sobre  el  que  se  podrían  escribir  libros  enteros  diré  que  la 
misión  representa  respecto  de  la  doctrina  lo  que  en  el  orden 
político  y  administrativo  una  colonia  en  relación  con  una 
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provincia  nacional.  El  misionero  pierde  su  carácter  de  con' 
quistador  propiamente  dicho  para  adoptar  el  de  párroco.  De 
penderá  directamente  de  los  obispos  en  su  labor  pastoral. 
Necesitará  de  ciertos  requisitos  para  poder  desempeñar  su 
ministerio.  Los  indios,  por  su  parte,  pasan  del  estado  de 
neófitos  o  recientemente  convertidos  al  de  cristianos  corrien' 
tes.  En  una  palabra,  se  normaliza  la  cura  pastoral  de  los  na' 
tivos  según  la  pauta  vigente  en  los  territorios  ya  de  antiguo 
cristianos. 

He  aquí  uno  de  los  trances  más  dolorosos  por  el  que 
tuvieron  que  pasar  los  misioneros.  La  doctrina,  que  reprc 
senta  el  fruto  glorioso  de  sus  esfuerzos,  se  convirtió  para 
ellos  en  un  manantial  de  sinsabores. 

Cuando  por  Cédula  Real  una  misión  pasaba  al  régimen 
de  doctrina,  siempre  que  era  posible  se  entregaba  al  clero 
secular.  En  este  caso  los  religiosos  tenían  que  abandonar,  con 
el  comprensible  dolor  humano,  un  territorio  que  estaba  re 
gado  con  sus  sudores  o  con  su  misma  sangre,  y  separarse 
de  unos  indios  que  habían  constituido  su  más  cara  ilusión 
y  a  quienes  habían  entregado  lo  mejor  de  su  vida. 

Si  el  clero  secular,  por  una  razón  cualquiera,  no  podía 
hacerse  cargo  de  la  rica  herencia  de  los  religiosos,  éstos  se 
tenían  que  enfrentar  con  delicados  problemas  de  conciencia 
que  se  les  generaban  por  razón  de  su  estado.  Tanto,  que  a 
veces  preferían  abandonar  la  misión  y  saltar  por  encima  del 
dolor  aludido  antes  que  seguir  a  cargo  del  territorio  bajo  la 
nueva  situación  para  ellos  comprometida. 

Dado  caso  que  se  convirtiesen  en  "doctrineros",  sabían 
de  antemano  que  las  acusaciones  de  todo  orden  y  los  con' 
flictos  jurisdiccionales  les  acecharían  a  diario.  La  doctrina, 
en  contraposición  con  la  misión,  era  lo  que  en  lenguaje 
eclesiástico  se  designa  con  el  nombre  de  "beneficio"  y  éste 
despertaba  ciertas  apetencias  en  muy  diversos  sectores. 

Sin  embargo,  sólo  los  jesuítas  consiguieron  eludir  el 
trance.  Los  restantes  religiosos  prefirieron  sacrificarse  amol' 
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dándose  a  las  prescripciones  de  la  Corona.  Una  oposición 
abierta  hasta  el  punto  de  un  abandono  general  de  los  indios 
hubiera  producido  una  catástrofe  espiritual. 

Sólo  o  acompañado  a  ser  posible  por  otro  religioso,  el 
misionero  seguía  ejerciendo  con  los  nativos  el  ministerio  de 
un  párroco,  hasta  que  más  pronto  o  más  tarde  se  hiciese 
cargo  del  territorio  el  clero  secular. 

Bien  fuera  religioso,  bien  clérigo,  el  quehacer  del  doc' 
trinero  en  una  doctrina  o  parroquia  de  indios  no  difería 
substancialmente  de  los  menesteres  de  un  párroco  bajo  el 
orden  espiritual. 


149 


X 


FISONOMIA   DEL    CONQUISTADOR  ESPIRITUAL 
DE  AMERICA 

¿Características  fundamentales  del  misionero  americano? 

Como  hombre,  como  religioso  y  como  apóstol,  el  con' 
quistador  espiritual  de  América  posee  una  serie  de  notas 
que  no  le  distinguen  de  los  demás  y  menos  de  sus  contem' 
poráneos. 

Como  hombre  que  era,  tuvo  sus  virtudes  y  sus  debilida' 
des,  sus  aciertos  y  sus  equivocaciones.  Naturalmente,  en 
mayor  escala  lo  primero  que  lo  segundo,  pues  de  lo  contra' 
rio  su  obra  no  hubiera  sido  lo  que  fue.  También  poseyó 
una  visión  de  las  cosas  en  conformidad  con  el  espíritu  de 
cada  época. 

En  su  calidad  de  religioso,  no  pudo  dejar  a  un  lado  el 
fin  sobrenatural  de  su  vocación,  ni  prescindir  en  conjunto 
de  las  obligaciones  propias  de  la  respectiva  Orden  a  la  que 
perteneciera. 

Su  cometido  de  apóstol  implica  un  ideal  religioso  y  hasta 
unos  medios  espirituales  comunes  a  cuantos  desde  que  co' 
menzó  el  cristianismo  se  han  dedicado  o  se  dedicarán  a  ga' 
nar  almas  para  Cristo. 
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No  son  estas  notas  las  que  nos  proporcionan  los  rasgos 
de  su  fisonomía.  A  base  de  ellas  sólo  cabría  describir  un 
hombre  de  cierta  época,  un  religioso  de  determinada  Orden, 
o  un  apóstol  de  cualesquiera  tiempos. 

Suponiéndole  estas  tres  cosas  con  lo  que  cada  una  de 
ellas  entraña,  el  perfil  humano  del  misionero  de  América  lo 
contornean  aquellos  rasgos  que  más  descuellan  en  su  per' 
sonalidad  y  que  se  encuentran  como  un  denominador  co- 
mún, o  al  menos  que  predominan,  a  lo  largo  de  los  tres  si- 
glos y  medio  de  su  vida  espiritual  y  social  en  favor  del 
indio. 

Identidad  y  diversidad  de  rasgos 

Cualquiera  diría  que  un  ejército  misionero  integrado  por 
miembros  de  seis  Ordenes  religiosas  distintas,  cada  una  con 
su  peculiar  modo  de  ver  las  cosas,  a  los  cuales  hay  que  aña' 
dir  los  sacerdotes  del  clero  secular,  más  que  un  cuadro  de 
colores  armónicos  no  constituiría  un  mosaico  chillón. 

Indudablemente,  alguien  preferirá  considerarlo  mosaico, 
pero  yo  creo  que  el  apelativo  de  cuadro  le  resulta  más  apto. 
Un  cuadro,  eso  sí,  en  el  que  intervienen,  como  es  de  rigor, 
diversos  colores,  con  el  predominio  de  unos  sobre  otros.  En 
el  que  incluso  no  faltan  sus  claroscuros,  ni  siquiera  las  co' 
rrespondientes  sombras  más  o  menos  difuminadas.  Pero  los 
colores,  los  claroscuros  y  las  sombras  ofrecen  un  conjunto 
más  armonioso  de  lo  que  se  podría  esperar  a  la  vista  de  los 
elementos  dispares  que  lo  integran. 

No  sé  si  con  la  metáfora  me  he  explicado  bien.  En  todo 
caso,  lo  que  he  querido  significar  es  que  los  misioneros  de 
América  procedieron  en  líneas  generales  con  una  uniformi- 
dad  sorprendente.  Ni  disparidad  absoluta  ni  identidad  tO' 
tal.  Un  modo  de  obrar  fundamentalmente  el  mismo,  con  le 
ves  matices  diferenciadores. 

Las  diferencias  encuentran  su  más  honda  raíz  en  el  ca' 


151 


rácter  peculiar  de  cada  Orden,  que  sabe  imprimir  a  sus 
miembros  un  sello  inconfundible.  En  parte  obedece  también 
a  la  psicología  personal  de  cada  religioso,  la  cual,  sin  em- 
bargo,  aun  en  los  caracteres  más  independientes,  siempre  está 
hondamente  influenciada  por  el  primer  factor.  Aunque  pa' 
rezica  una  paradoja,  es  precisamente  en  estos  caracteres  en 
los  que  mejor  se  destaca  el  espíritu  de  la  Orden  a  que  está 
afiliado. 

La  uniformidad  es  fruto  de  las  circunstancias.  En  un 
mismo  ambiente,  con  idénticos  fines,  con  medios  muy  seme- 
jantes y  ante  unas  mismas  dificultades  y  ventajas,  los  reli' 
giosos,  sea  cual  fuere  su  denominación,  tuvieron  que  obrar 
de  una  manera  fundamentalmente  la  misma  en  idénticas  oca' 
siones. 

Extrayendo  el  espíritu  que  predomina  en  la  actividad 
misional  de  América,  tanto  cuando  esa  actividad  es  uniforme, 
como  cuando  es  dispar,  los  rasgos  que  yo  creo  característi' 
eos  del  misionero  del  Nuevo  Mundo  son  los  siguientes. 

Notas  comunes 

Voy  a  distinguir  entre  misionero  conquistador  propia' 
mente  dicho  y  doctrinero.  Por  conquistador  entiendo  aquí  el 
religioso  que  inicia  una  conquista  espiritual  y  cristianiza  a 
los  indios  durante  los  primeros  años.  Designo  como  doctri' 
ñero  al  que  ejerce  su  labor,  haya  sido  conquistador  o  no, 
entre  indios  ya  cristianos,  incumbiéndole  el  deber  de  asentar 
y  perfeccionar  a  los  indios  en  el  cristianismo. 

Uno  y  otro  son  fisonómicamente  distintos,  en  conformi' 
dad  con  el  diverso  carácter  de  su  labor.  Además  de  poseer 
cada  uno  sus  notas  peculiares,  las  que  tienen  en  común  se 
dan  en  ambos  con  muy  diverso  grado  de  intensidad. 

Los  rasgos  más  salientes  del  conquistador  podrían  redu' 
cirse  a  seis:  cometido  políticoTeligioso,  quijotismo  a  lo  di' 
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vino,  intrepidez,  amor  mutuo  y  sin  reservas  entre  él  y  el 
indio,  espíritu  civilizador  y  perspicacia. 

Denomino  cometido  político'religioso  al  hecho  de  que  el 
conquistador  espiritual  de  América  no  era  un  simple  misio' 
ñero,  como,  teóricamente  al  menos,  se  estila  en  la  actualidad. 

El  religioso  o  sacerdote  secular  que  hoy  parte  para  las 
misiones  lleva  como  único  fin  el  desarrollo  de  una  actividad 
cristianizadora.  No  representa  a  potencia  política  ninguna. 
Podrá,  como  se  dice,  hacer  patria  de  una  manera  u  otra, 
siendo  difícil  que  no  la  haga  siempre  al  menos  indirecta  y 
hasta  involuntariamente.  Incluso,  el  Gobierno  de  su  nación, 
aun  en  el  caso  de  no  simpatizar  con  el  cristianismo,  lo  con- 
siderará  siempre  como  al  mejor  embajador  de  la  patria,  apo' 
lítico,  extraoficial  y  no  oneroso.  Pero  el  misionero  no  tiene 
otro  carácter  que  el  espiritual  de  embajador  de  Cristo. 

En  la  América  española  de  los  siglos  XVI  a  XIX  la  si' 
tuación  era  distinta. 

Los  conquistadores  espirituales  de  América  eran,  adc 
más  de  misioneros,  instrumentos  de  la  Corona.  Así  como 
los  conquistadores  no  espirituales,  además  de  soldados  al 
servicio  del  rey,  eran  también  misioneros. 

Este  aglutinamiento  político-religioso,  incomprensible  para 
los  extranjeros,  resulta  algún  tanto  extraño  para  nuestra 
mentalidad  actual.  Sin  embargo,  dado  el  enfoque  de  la  em' 
presa  americana,  es  totalmente  obvio. 

América,  en  teoría  y  práctica,  nunca  constituyó  para 
España  un  campo  de  exclusiva  explotación  económica  o  de 
expansión  política.  Por  razones  que  en  otros  tiempos  se  con- 
sideraban  válidas,  nuestros  monarcas  creían  poseer  con  re 
lación  al  Nuevo  Mundo  un  derecho  oneroso:  el  de  anexio' 
narse  políticamente  aquellos  territorios  con  la  grave  obliga- 
ción  de  cristianizarlos. 

Tanto  el  derecho  como  la  obligación  eran  ejercidos  por 
los  soberanos  mediante  el  envío  de  los  soldados  y  de  los  mi- 
sioneros. Estos  últimos,  en  calidad  de  tales,  no  dependían 
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de  la  Corona  sino  del  Romano  Pontífice.  Pero  el  derecho 
de  Patronato  (especie  de  representación  pontificia)  le  trans' 
feria  al  rey  una  potestad  delegada  que  de  otro  modo  nunca 
hubiera  podido  ejercer. 

Así,  pues,  los  misioneros  de  América  eran  los  sustitutos 
de  la  Corona  en  el  campo  de  lo  espiritual.  Ella  les  sufragaba 
los  gastos  del  viaje,  señalaba  las  condiciones  de  envío,  vigi' 
laba  su  labor,  los  ayudaba,  etc.,  como  a  representantes  su' 
yos  que  eran. 

Con  el  hecho  mismo  de  la  cristianización  los  misioneros 
reali2;aban  ya  una  labor  política,  en  el  sentido  de  que  justi' 
ficaban  el  derecho  de  anexión  por  parte  de  la  Corona.  Esta, 
además,  les  exigía  dicha  labor  en  la  medida  y  modos  que  le 
eran  posibles  dado  su  principal  cometido  espiritual,  a  causa 
de  que  el  derecho  y  la  obligación  aludidos  eran  inseparables. 

Los  misioneros,  en  efecto,  al  mismo  tiempo  que  cristia' 
nizaban  hacían  también  patria,  a  sabiendas,  directa  y  oficial' 
mente.  Yo  creo,  incluso,  que  en  conciencia  no  podían  nc 
garse  a  este  último  cometido. 

Tratándose  de  españoles  en  su  mayor  parte  (recuérdese 
que  sólo  entre  los  jesuítas  existía  un  respetable  contingente 
de  extranjeros),  cabe  designar  con  el  nombre  de  quijotismo 
a  lo  divino  a  lo  que  con  otras  palabras  denominaríamos 
persecución  de  un  ideal  altísimo  pero  humanamente  desea' 
bellado. 

Después  de  todo  lo  dicho  hasta  aquí,  la  frase  no  necesita 
prolongada  explicación.  Emprender  la  conquista  espiritual 
de  todo  un  mundo,  de  un  mundo  como  el  americano,  en  las 
circunstancias  de  los  misioneros  y  con  los  resultados  a  que 
se  llegó,  es  una  heroicidad  exclusiva  de  quijotes  y  que  nadie 
hasta  el  presente  la  ha  acometido,  en  iguales  y  tal  vez  me' 
jores  circunstancias,  con  el  ardor  y  entrega  de  nuestros  an' 
dantes  caballeros  espirituales. 

La  intrepidez  aflora  constantemente  en  el  enfrentamiento 
del  conquistador  con  los  riesgos  que  entrañaban  su  despk' 
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zamiento  a  América,  la  captura  del  indio  y  el  descuaje  de 
la  idolatría. 

Se  trata  de  un  coraje  a  toda  prueba  ante  las  dificultades 
y  peligros  que,  a  veces,  desde  un  ángulo  de  visión  humana 
despreció  imprudentemente  los  riesgos,  que  en  otras  no  es' 
tamos  en  condiciones  para  calibrar  su  prudencia  o  impru' 
dencia,  que  las  más  tomó  también  sus  precauciones  aunque 
por  falta  de  posibilidades  no  fueran  de  completa  garantía, 
y  que,  en  cualquier  caso,  un  espíritu  providencialista  a  se' 
mejanza  del  de  los  misioneros  lo  llamaría  celo  o  fervor  apos' 
tólico  irresistible  si  ya  no  inspiración  de  lo  alto. 

Prudente  o  imprudente,  humanamente  alocado  o  divina' 
mente  cuerdo,  sin  este  coraje  la  cristianización  de  América 
estaría  hoy  poco  menos  que  en  mantillas. 

Amor  sin  reservas  al  indio  no  significa  abobado  endio' 
Sarniento  del  indígena. 

Los  misioneros  mismos  son  los  primeros  en  reconocer 
que  los  nativos  no  tenían  nada  de  dioses.  Ni  espiritual,  ni 
intelectual,  ni  siquiera  físicamente.  Bajo  los  dos  primeros 
aspectos  ya  sabemos  lo  que  pensaban.  El  tercero  no  les  des' 
pertaba  mayor  interés.  Pero  anotemos  a  título  de  simple  cu' 
riosidad  que  también  se  les  ofrecía  el  caso  de  tener  que  des' 
cribir  el  aspecto  físico  de  los  componentes  de  una  tribu.  Si 
.sus  miembros  merecían  un  elogio  por  destacarse  entre  los 
demás,  al  igual  que  los  españoles  lo  desvirtuaban  con  un 
inciso  de  dos  simples  palabras  repletas  de  significado:  "La 
belleza  de  las  mujeres  es,  para  indios,  buena". 

Como  ellos  mismos  dicen,  amaban  al  indio  como  una 
madre  a  sus  hijos.  Con  amor  entrañable  que  los  conducía  a 
acciones  como  las  descritas  en  el  capítulo  séptimo,  o  a  salir 
en  su  defensa  ante  los  colonos  españoles  con  graves  perjui' 
cios  para  sí  mismos  y  hasta  el  punto  de  despertar,  como  los 
franciscanos  de  Méjico,  los  celos  de  los  hispanos. 

Este  amor  de  características  maternales  brotaba  precisa' 
mente  de  su  conmiseración  por  los  nativos,  de  igual  manera 
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que  una  madre  siente  mayor  predilección  por  el  hijo  más 
desgraciado.  El  misionero,  por  su  formación,  por  el  carácter 
del  ministerio  quz  desempeñaba,  y  un  poco  también  por  el 
complejo  de  superioridad  que  en  nuestros  buenos  tiempos 
tuvimos  los  españoles,  consideraba  al  indio  como  un  ser 
digno  de  lástima  ante  el  cual  se  le  rompía  el  corazón. 

A  veces  se  le  rompía  también  la  vara.  El  afecto  que  pro' 
fesaba  a  los  nativos  no  le  impedía  asentar  sobre  ellos  la  mano 
siempre  que  fuere  necesario.  También  se  la  asienta,  decían, 
el  padre  a  sus  hijos  y  el  maestro  a  sus  alumnos. 

Los  indios,  niños  grandes,  confesaban  la  necesidad  del 
castigo.  Por  ello,  a  pesar  del  azote,  le  correspondían  al  mi' 
sionero  con  un  amor  no  menos  entrañable  aunque  sí  más 
inconstante.  Les  manaba  del  trato  y  beneficios  recibidos. 

La  actuación  respecto  de  las  tradiciones  y  monumentos 
religiosos  paganos  les  ha  ganado  a  los  conquistadores  espi' 
rituales  de  América,  sobre  todo  a  los  del  siglo  XVL  la  ne' 
gación  de  todo  espíritu  civilizador.  El  borrón  de  oscurantis' 
tas  se  les  viene  arrojando  a  la  cara  con  excesiva  frecuencia 
y  hasta  con  ingenua  o  ignorante  presunción  como  una  man' 
cha  de  tinta.  Sobre  todo  a  partir  del  siglo  XIX. 

Quienes  pretenden  salir  por  los  fueros  de  la  civilización 
demuestran  ignorar  el  curso  básico  de  la  misma:  que  cada 
hombre  es  hijo  de  su  tiempo,  y  que  en  cada  tiempo  se 
piensa  de  una  manera  peculiar. 

Seguramente  que  los  misioneros  no  sospecharon  siquiera 
semejante  acusación,  y  de  llegarle  a  sus  oídos  la  hubieran 
considerado  como  una  insensatez.  ¿Sospechamos  nosotros  de 
lo  que  se  nos  acausará  más  tarde?  Si  los  que  hoy  vivimos  voh 
viéramos  al  mundo  dentro  de  dos  o  tres  siglos  no  compren' 
deríamos  las  inconsciencias  que  se  nos  achacarán.  ¡Si  hasta 
nuestros  hijos  nos  consideran  ya  oscurantistas!  Sabe  Dios 
cuántas  cosas  que  hoy  destruímos  despreocupadamente  como 
inservibles  o  nocivas  no  serán  consideradas  mañana  como 
preciosas  reliquias  cuya  desaparición  se  lamentará. 
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Cualquier  espíritu  suficientemente  abierto  como  para 
arrinconar  ciertos  prejuicios  inconfesables  y,  sobre  todo, 
cualquiera  que  posea  un  conocimiento  somero  de  la  trayec 
toria  de  la  civilización  se  guardará  mucho,  aunque  sólo  sea 
para  no  exhibir  su  propia  ignorancia,  de  tachar  a  nuestros 
misioneros  de  América  como  oscurantistas. 

Yo  creo  precisamente  que  estaban  dotados  de  un  espíritu 
civilizador  que  en  manera  alguna  se  les  podía  exigir. 

Frente  a  la  destrucción  física  de  los  recuerdos  paganos, 
que  estaban  muy  lejos  de  recordar  las  estatuas  de  Miguel 
Angel,  los  cuadros  de  Velázquez  y  los  grandes  templos  de 
la  cristiandad,  los  misioneros  de  América  nos  han  legado 
una  serie  interminable  de  obras  en  las  que  se  consignan  la 
lengua,  concepciones  filosóficas  y  religiosas,  leyes  y  costum- 
bres sociales  de  los  indios  prehispánicos. 

No  ya  con  anterioridad  a  1492,  pero  ni  siquiera  durante 
el  período  de  dominio  español,  tal  ve2¡  ni  hoy  mismo,  se  en' 
cuentre  pueblo  ninguno  civilizado  que  haya  recogido  con  el 
esmero  del  religioso  español  hasta  las  ridiculeces  de  las  tri' 
bus  sometidas  a  España. 

En  lo  que  llamamos  naciones  civilizadas  sólo  en  estos 
últimos  tiempos  se  ha  solucionado  o  está  en  vías  de  solucio' 
narse  (y  no  en  todas  partes)  el  problema  de  la  enseñanza 
primaria.  Llamémosle  el  problema  del  analfabetismo.  En 
la  América  de  los  siglos  XVI  a  XIX  cada  aldea  de  indios 
tenía  su  escuela  y  hasta  el  sexo  femenino  participó  de  la  en' 
señanza,  cosa  no  muy  corriente  entonces.  El  misionero  ha- 
cía  tanto  de  catequista  como  de  maestro,  o  por  lo  menos  de 
inspector. 

Ya  hemos  dicho  también  que  tanto  como  de  misionero 
hacía  de  agricultor,  de  industrial,  de  ministro  de  la  vivienda 
y  hasta  de  director  general  de  sanidad.  Testigos,  las  reduc- 
ciones. 

Naturalmente,  estas  iniciativas  civilizadoras  tenían  ante 
todo  un  fin  religioso,  como  fue  religioso  el  motivo  que  los 
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impulsó  a  no  conservar  unas  reliquias  del  paganismo  que  hoy 
^Jamamos  artísticas,  pero  que  entonces  no  se  consideraban 
como  tales  porque  en  realidad  no  andaban  sobradas  de  arte 
ni  de  inspiración. 

Los  misioneros  podían  haberse  limitado,  en  las  escuelas 
por  ejemplo,  a  enseñar  únicamente  la  religión.  Y,  sin  em' 
bargo,  enseñaban  también  las  letras.  Para  ser  buena  cris' 
tíana,  una  mujer  no  necesita  saber  condimentar  bien  un 
guiso,  y  sin  embargo  los  misioneros  se  preocuparon  por  que 
las  niñas  indígenas  aprendiesen  a  cocinar.  No  comete  nin' 
gún  pecado  quien  pasa  a  la  vera  de  otro  sin  dirigirle  una 
palabra,  con  todo,  los  misioneros  enseñaban  a  los  indios  a 
saludarse  mutuamente  con  cortesía.  Si  no  hubieran  estado 
imbuidos  de  un  espíritu  civilizador,  probablemente  se  hu' 
hieran  ahorrado  las  tres  cuartas  partes  de  su  trabajo. 

Recordemos  de  nuevo  que  la  consigna  a  que  obedecían 
de  que  para  ser  cristianos  los  indios  necesitaban  primero 
ser  hombres  es  la  mejor  antítesis  del  oscurantismo. 

De  acusarlos  en  este  punto,  yo  los  acusaría  (sin  ser  el 
primero  en  hacerlo)  de  pretender  civilizar  excesivamente  a 
los  indios.  Quiero  decir,  de  españolizarlos  en  demasía. 

He  designado  como  perspicacia  la  última  nota  que  creo 
distingue  al  conquistador  espiritual  de  América.  La  podía 
llamar  también  penetración  psicológica. 

No  se  trata  de  una  sabiduría  de  libros. 

El  conquistador  espiritual  de  América,  en  virtud  de  sus 
estudios,  poseía  unos  conocimientos  más  que  suficientes  para 
codearse  con  el  círculo  de  intelectuales.  Pero  estos  conocí' 
mientos  los  han  poseído  y  los  poseen  todos  los  misioneros. 

Desde  mediados  del  siglo  XVII,  buena  parte  de  ellos 
dominaba,  por  lo  menos  hasta  cierto  punto,  una  ciencia 
como  la  cosmografía  que  hoy  consideramos  parcela  de  es' 
pecialistas.  Llama  la  atención  verlos  hablar  de  grados  de  Ion' 
gitud  y  latitud  con  la  misma  naturalidad  que  de  la  adminis' 
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tración  de  los  sacramentos.  Tal  vez  en  otros  tiempos  esto 
no  fuera  nada  extraordinario. 

En  general  y  dentro  de  su  ambiente  ya  de  por  sí  elevado, 
los  misioneros  de  América  no  descollaban  en  el  mundo  de 
la  ciencia,  aun  cuando  muchos  fueran  verdaderos  especia' 
listas  e  incluso  auténticos  polígrafos.  El  alistamiento  misiO' 
ñero  era  voluntario,  y  los  indios  no  constituían  el  mejor  au' 
ditorio  para  un  profesor  de  teología  o  cánones. 

La  perspicacia  de  los  conquistadores  consiste  en  un  sa' 
ber  penetrar  hasta  lo  más  hondo  de  la  psicología  de  los  na- 
tivos y  en  un  saber  obrar  en  conformidad  con  ella. 

Encontraron  a  los  indios  psicológica  e  intelectualmente 
infantiles,  y  los  trataron  con  la  delicadeza  y  llaneza  que  se 
reservan  exclusivamente  para  los  niños.  Intuyeron  sus  reac 
ciones,  y  les  colocaron  (perdóneseme  la  expresión)  otros  tan- 
tos trampolines  para  que  reaccionaran  en  favor  del  cristia- 
nismo. 

Al  fruto  de  esta  perspicacia  se  le  designa  hoy  en  misiono- 
logia  con  el  cotizado  término  de  acomodación. 

En  el  doctrinero,  es  decir,  en  el  religioso  a  cargo  pací- 
fico de  unos  indios  ya  conquistados  espiritualmente  y  a  quie- 
nes tenía  que  conservar  y  consolidar  en  el  cristianismo,  per- 
manece intacto  el  cometido  político-religioso,  pero  no  re- 
salta ya  el  quijotismo  a  lo  divino  del  conquistador.  Sencilla- 
mente, porque  no  se  le  presentaban  tampoco  ocasiones  pro- 
picias para  desarrollarlo. 

Asimismo  se  le  oscurece  algún  tanto  también  la  nota  de 
coraje  ante  unas  dificultades  y  peligros  no  insignificantes, 
pero  evidentemente  inferiores  a  las  que  se  presentaban  en 
los  tiempos  de  la  conquista. 

No  creo  que  el  doctrinero  amara  a  los  indios  menos  que 
el  conquistador.  Sí  opino  en  cambio  que  los  nativos  sintieron 
más  predilección  por  el  segundo  que  por  el  primero. 

Esto  último  obedece  a  una  doble  razón:  a  que  el  con- 
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quistador  había  realizado  entre  los  indígenas  una  labor  más 
visible,  y  a  que  el  doctrinero  no  pudo  prodigarles  tantos  mi' 
mos.  Digamos  que  el  religioso  de  los  primeros  tiempos  tuvo 
que  ganar  a  los  nativos  para  el  cristianismo  ofreciéndoles 
golosinas  con  ambas  manos  y  que  el  doctrinero,  para  con' 
servarlos  en  él,  tuvo  que  darles  las  golosinas  con  una  reser' 
vando  la  otra  para  asentársela  en  las  posaderas. 

En  cuanto  al  espíritu  civilizador  y  a  la  perspicacia,  tam' 
bién  resalta  más  la  obra  del  conquistador,  pero  considero 
más  eficiente  y  hasta  más  dura  la  del  doctrinero.  Precisa' 
mente  por  su  oscuridad,  monotonía  y  lentitud. 

El  carácter  mismo  de  su  obra  civilizadora  desembocó  en 
un  paternalismo  social  que  hoy  no  es  del  gusto  de  todos.  Lo 
había  iniciado  el  conquistador  con  carácter  de  sana  y  necc 
saria  dirección.  El  doctrinero  recogió  la  herencia  transfor' 
mandola  en  un  paternalismo  tal  vez  excesivo,  pero  que  es 
fundamental  para  conocer  su  manera  de  obrar. 

Dada  la  psicología  del  indio,  en  el  doctrinero  hay  que 
reconocer  también  una  capacidad  de  aguante  que  muchas 
veces  se  transforma  en  santa  o  no  santa  impaciencia. 

El  conquistador  era  como  el  soldado  que  emprende  una 
campaña  en  la  que,  superados  más  o  menos  reveses,  acaba 
por  triunfar.  En  él  brilla  el  arrojo,  la  táctica,  la  victoria 
y  el  nuevo  curso  que  impone  a  los  vencidos.  Las  tareas  del 
doctrinero  eran  más  bien  los  pacíficos  y  oscuros  menesteres 
de  un  párroco  de  aldea  en  lo  espiritual,  de  un  maestro  de 
escuela  en  lo  educativo  y  de  un  "házmelo  todo"  en  lo  social. 

Tratándose  de  un  soldado,  en  el  conquistador  desapa' 
recen  los  defectos  ante  el  reverbero  de  sus  heroicidades.  Los 
oscuros  menesteres  del  doctrinero  realzan,  por  el  contrario, 
sus  posibles  yerros. 

Un  espíritu  de  lucha  mantiene  al  conquistador  alerta. 
La  vida  monótona  de  la  paz  insensiblemente  se  aburguesa 
muchas  veces. 


160 


Notas  diferenciadoras 


Por  debajo  de  las  características  dichas  corre  en  los  mi- 
sioneros un  espíritu  peculiar  según  la  corporación  religiosa 
a  que  pertenecen. 

No  nos  interesa  analizar  aquí  la  fisonomía  propia  de 
cada  Orden,  sino  recoger  los  rasgos  que  predominan  en  las 
diversas  clases  de  religiosos. 

La  extraordinaria  magnitud  de  su  esfuerzo  proporciona 
datos  abundantísimos  para  calar  sin  dificultades  en  lo  hondo 
del  franciscano. 

Es  el  prototipo  del  misionero  revolucionario.  A  él  se 
deben  nuevas  iniciativas,  nuevos  métodos,  a  veces  casi  hasta 
nuevas  teologías  para  cristianizar  a  unos  nuevos  hombres. 
A  esta  especie  de  revolución  lo  condujo  de  la  mano  el  es' 
píritu  de  su  Orden,  muy  sensible  siempre  al  aspecto  humano 
de  la  vida. 

Los  colegios  de  caciques,  la  educación  del  sexo  femé' 
niño,  el  intento  de  formar  un  clero  indígena  mediante  el 
seminario'colegio  de  Tlatelolco,  la  institución  de  los  célebres 
colegios  misioneros,  por  sólo  aducir  los  cuatro  ejemplos  más 
evidentes,  son  otras  tantas  iniciativas  suyas  que  reflejan  una 
visión  totalmente  nueva  de  la  empresa  misional. 

Fue  también  el  espíritu  de  su  Orden  el  que  imprimió 
a  este  religioso  un  sello  de  humanidad  al  mismo  tiempo  que 
otro,  a  primera  vista  paradójico  pero  en  realidad  consecuente, 
de  marcado  tinte  divino.  El  misionero  franciscano  tiene  el 
sello  inconfundible  de  su  entrega  total  al  indio  y  del  olvido 
de  sí  mismo  para  arrojarse  en  manos  de  la  Providencia.  De 
aquí  las  características  de  su  obrar:  búsqueda  incondicional 
del  indígena;  optimismo  ante  las  más  oscuras  perspectivas; 
recurso  a  medios  humanos  en  caso  de  haberlos  y  si  no  fac 
tura  a  la  Providencia  divina;  osadía;  rebajamiento  hasta  la 
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condición  del  indio.  Este  le  correspondió  con  una  predilec 
ción  especial  que  aun  hoy  subsiste. 

Sin  pretendar  minimizar  en  lo  más  mínimo  el  esfuerzo 
heroico  de  los  restantes  misioneros,  permítaseme  decir  que 
los  franciscanos  parecen  haberse  empeñado  en  conquistar 
las  tribus  más  indómitas  de  América.  Los  guales  de  la  Flo' 
rida,  los  apaches  y  comanches  de  Tejas,  los  chichimecas  de 
Méjico,  los  lacandones  de  Guatemala,  los  caribes  de  Vene' 
íuela,  los  cunibos  y  shipibos  del  Perú,  los  chiriguanes  de 
Bolivia  y  los  araucanos  de  Chile,  figuran  entre  los  indios 
más  reacios  al  cristianismo  y  con  menos  compromisos  de  ca' 
rácter  humanitario.  Todos  ellos  no  representan  más  que 
un  puñado  de  tribus  del  sinnúmero  de  las  abordadas  y  con' 
quistadas  por  los  hijos  de  San  Francisco.  Ninguna  Orden 
cristianizó  un  conjunto  tan  nutrido  como  ellos  de  pueblos 
especialmente  fieros. 

A  pesar  de  las  muertes  de  misioneros  y  no  obstante  las 
pocas  esperanzas  que  parecían  ofrecer  estos  y  otros  indios 
semejantes,  los  franciscanos  nunca  cejaron  en  su  empeño, 
aparecen  siempre  con  esperanzas  de  que  algún  día  vencerán 
cuantas  resistencias  se  les  ofreciesen,  en  todas  partes  se 
nos  presentan  haciendo  caso  omiso  de  los  obstáculos  y  echán' 
dose  en  manos  de  la  Providencia  si  los  factores  humanos  mi' 
litaban  en  contra  suya. 

Sobre  el  compenetramiento  mutuo  entre  el  franciscano 
y  el  indio  no  es  menester  insistir  porque  ha  pasado  a  la  ca' 
tegoría  de  proverbio. 

A  los  dominicos  se  les  considera  como  los  defensores 
natos  del  indio.  Se  trata  de  un  espejismo.  Determinados  re' 
ligiosos  de  esta  Orden  realizaron  actos  sonados  en  defensa 
del  indígena,  pero  no  se  puede  juzgar  a  todos  por  un  par, 
ni  siquiera  por  una  docena.  Dichos  religiosos  no  tienen  es' 
caso  mérito  en  esta  materia,  si  bien  tampoco  se  salen  de  la 
corriente  general  de  los  demás. 
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Yo  diría  que  lo  específico  de  los  dominicos  es  la  preocu' 
pación  teológica,  o  si  se  quiere,  el  aquilatamiento  religioso. 
Aparecen,  fuera  de  casos  excepcionales,  con  una  marcada 
tendencia  a  la  seguridad  en  cuestiones  relacionadas  con  el 
cristianismo  de  los  indios.  Son  el  prototipo  del  misionero 
conservador  en  punto  a  problemas  religiosos  indianos. 

A  pesar  de  su  benemérita  labor,  no  existen  sobre  los 
agustinos  y  mercedarios  la  requerida  cantidad  y  variedad  de 
datos  que  permitan  atribuirles  un  espíritu  específico  en  sus 
menesteres  misionales.  Poseen  las  notas  comunes  a  todas  las 
Ordenes  religiosas  enunciadas  anteriormente,  pero  resulta 
difícil  encontrarles  notas  diferenciadoras. 

Tampoco  es  fácil  penetrar  en  los  caracteres  distintivos 
del  misionero  de  la  Compama  porque  sus  historias  y  docu' 
mentos  misionales,  al  menos  los  de  acceso  público,  reflejan 
una  marcada  tendencia  a  describir  exclusivamente  el  as' 
pecto  favorable.  A  veces,  incluso,  el  misionero  no  expone 
sus  sentimientos  personales  sino  la  voluntad  del  Superior. 

A  base  de  sus  mismos  escritos,  el  misionero  jesuíta  prc 
senta  los  siguientes  rasgos  principales:  predominio  de  la  pru- 
dencia sobre  el  riesgo  de  la  osadía;  valoración  de  la  empresa 
por  el  fruto  reportado;  entrega  del  indio  al  jesuíta  pero  no 
del  jesuíta  al  indio;  atenazante  preocupación  por  la  inmu- 
jiidad  espiritual  propia;  medios  humanos  antes  que  Provi' 
dencia  divina. 

Con  esto  no  quiero  decir  que  el  misionero  jesuíta  elu- 
diera las  dificultades,  que  esté  exento  de  heroísmo  o  que 
sacrificara  al  indio  a  sus  personales  conveniencias.  Afirmar 
esto  sería  injusto. 

Explicaré  mi  pensamiento  para  evitar  toda  interpreta- 
ción errónea. 

Antes  de  emprender  una  conquista,  el  misionero  de  la 
Compañía  aparece  midiendo  meticulosamente  las  propias  fa- 
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cultades,  los  medios  de  que  dispone  y  los  peligros  que  le 
pudieren  acechar.  Con  relativa  frecuencia  renuncia  a  reali' 
zar  un  plan  mientras  no  tenga  en  su  mano  los  suficientes 
recursos  económicos  que,  por  ejemplo,  había  solicitado  del 
erario  regio.  Prefería,  digámoslo  así,  ir  sobre  seguro. 

A  lo  largo  de  una  empresa  le  presta  una  atención,  de' 
susada  en  las  demás  Ordenes,  a  los  frutos  cosechados  en  la 
misma.  Lo  sorprendente  del  hecho  no  radica  en  el  examen 
de  lo  conseguido  (ninguna  Orden  religiosa  cerraba  los  ojos  al 
fruto  de  sus  esfuerzos)  sino  en  que  la  Compañía  se  mos' 
traba  dispuesta,  y  en  más  de  una  ocasión  lo  ejecutó,  a  aban' 
donar  la  empresa  si  el  fruto  no  correspondía  a  la  labor  o  si 
las  dificultades,  calculadas  como  colinas,  se  presentaban  con 
el  tamaño  de  montañas. 

En  su  control  del  indio,  el  jesuíta  aparece  más  bien  como 
el  director  de  una  sociedad  que  como  el  padre  de  unos  hi' 
jos  siempre  niños  en  el  cristianismo. 

Durante  el  desarrollo  de  la  actividad  misional,  al  reli' 
gioso  de  la  Compañía  se  le  insiste  continuamente  en  la  vigi' 
lancía  sobre  sí  mismo  para  no  decaer  en  el  fervor  espiritual 
que  debe  caracterizar  al  apóstol.  El  misionero  mismo  apa- 
rece especialmente  atento  a  este  punto. 

Los  capuchinos  tienen  en  general  un  espíritu  muy  idén- 
tico  al  de  los  franciscanos.  Sólo  en  determinado  sector  de 
ellos  se  nota  cierta  afinidad  con  el  de  los  jesuítas. 

Sobre  el  clero  secular  cabe  decir  lo  mismo  que  sobre  los 
agustinos  y  mercedarios. 

Debe  advertirse,  sin  embargo,  que  desarrolló  más  que 
nada  una  labor  de  cura  pastoral.  Le  convienen  mejor  las 
notas  del  doctrinero  que  las  del  conquistador.  En  su  comc' 
tido  careció  de  los  resortes  que  poseían  las  Ordenes  religio' 
sas  para  realizar  su  labor. 
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TIPOLOGIA  MISIONAL 

A  pesar  de  las  características  generales  que  le  acabo  de 
atribuir,  el  misionero  americano  está  muy  lejos  de  encarnar 
una  monótona  figura  de  imagen  producida  en  serie. 

Ni  la  identidad  de  cometido,  ni  siquiera  la  horma  espi' 
ritual  de  la  respectiva  Orden  religiosa,  sofocan  en  él  los 
rasgos  propios  del  carácter  de  cada  cual.  A  veces,  por  el 
contrario,  los  fomentan. 

Voy  a  escoger  las  personalidades  misioneras  más  relc 
vantes  para  facilitar  una  idea  de  cómo  un  apóstol  determi' 
nado,  dentro  del  cuadro  hasta  aquí  descrito,  desarrollaba 
las  propias  dotes  o  se  movía  en  su  peculiar  ambiente. 

Fray  Bartolomé,  o  la  lucha  por  un  ideal 

Fray  Bartolomé  de  las  Casas  es,  y  tal  vez  lo  seguirá 
siendo  por  mucho  tiempo,  el  hombre  más  discutido  de  Amé' 
rica.  Implacable  con  sus  adversarios,  éstos  lo  fueron  con  él. 
Agitador  de  espíritus  en  su  tiempo,  todavía  sigue  dividiendo 
a  muchos  en  dos  bandos  irreconciliables  de  enemigos  y  ad' 
miradores. 
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El  hombre  culto  suele  saber  de  él  dos  cosas:  que  fue  un 
fervoroso  defensor  de  los  indios  y  que  constituye  el  honta' 
nar  de  la  leyenda  negra  antiespañola. 

Ambas  cosas  son  ciertas,  pero  no  caracterizan  la  perso' 
nalidad  de  este  hombre  extraordinario. 

Fray  Bartolomé  es,  ante  todo,  la  lucha  por  un  ideal. 

Nacido  en  Sevilla  hacia  1474,  pasó  a  América  en  1502. 
En  las  Islas  de  Santo  Domingo  y  Cuba  tomó  parte  en  va- 
rías  expediciones  armadas.  Sin  embargo,  no  era  un  conquis' 
tador.  Primero  simple  clérigo,  más  tarde  se  hizo  sacerdote 
secular,  después  religioso  de  la  Orden  de  Santo  Domingo  y 
hacía  la  mitad  de  su  vida  fue  nombrado  obispo  de  Chiapa 
(Méjico).  Murió  retirado  en  Madrid  en  1566. 

De  esta  vida  casi  centenaria,  cincuenta  y  cuatro  años 
de  ella,  con  muy  pocas  interrupciones,  los  dedicó  a  defen' 
der  una  sola  idea,  que  no  era  exclusivamente  suya  pero  de  la 
cual  se  constituyó  en  paladín:  nada  de  guerra  ni  explota' 
ción  de  los  indios;  la  colonización  y  cristianización  de  Amé' 
rica  debía  realizarse  mediante  un  sistema  de  buena  volun' 
tad  por  parte  de  los  españoles  y  nativos  que  daría  como 
fruto  la  formación  de  un  sólo  pueblo  español  y  cristiano. 

Este  hombre  de  concepciones  grandiosas  era  un  ingenuo 
tratándose  de  los  indios,  al  mismo  tiempo  que  un  juez  impla' 
cable  de  la  acción  de  los  españoles.  Su  manera  de  hablar  en 
relación  con  éstos  a  mi  me  recuerda  el  Museo  de  Madame 
Tussaud  de  Londres  cuyos  sótanos  están  destinados  exclu' 
sivamente  a  mostrar  los  más  variados  y  espeluznantes  ins' 
trumentos  de  tortura.  A  los  indios,  en  cambio,  se  los  ima' 
ginaba  como  seres  totalmente  inofensivos,  con  una  concep' 
ción  idílica  que  raya  en  infantilismo. 

Fray  Bartolomé  elevó  su  ideal  a  la  categoría  de  axioma 
e  hizo  de  él  la  misión  de  su  vida. 

De  un  dinamismo  extraordinario,  con  unas  dotes  poco 
comunes  de  intrepidez,  tenacidad  y  energía,  con  una  intelí' 
gencia  y  memoria  privilegiadas,  con  recursos  de  expresión 
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y  dialéctica  inagotables,  sin  temor  a  enfrentarse  con  quien 
fuere,  seguro  totalmente  de  sí  mismo,  cruzó  siete  veces  el 
Atlántico,  defendió  su  ideal  en  la  corte,  lo  propugnó  a 
diestra  y  siniestra  por  escrito,  amenazó  con  el  infierno  y  cas- 
tigó  con  la  excomunión  a  sus  opositores,  y  hasta  intentó  en 
tres  ocasiones  diferentes  realizar  en  la  práctica  lo  que  pro- 
pugnaba en  teoría. 

Perdonémosle  a  este  luchador  infatigable  su  cooperación 
al  vilipendio  de  la  acción  española  en  América.  No  fue  in' 
tención  aviesa  la  suya,  sino  malicia  de  nuestros  enemigos. 

Como  todo  hombre  extraordinario,  fray  Bartolomé  ofrece 
aspectos  contradictorios:  tuvo  grandes  defectos  al  par  que 
grandes  virtudes;  defendió  altas  verdades^  al  mismo  tiempo 
que  profundos  errores;  exhibió  una  lucidez  mental  brillan' 
tísima  siendo  víctima  al  mismo  tiempo  de  una  manía  enor' 
mizante  de  carácter  patológico;  obró  siempre  con  sinceridad 
sin  estar  inmune  de  prejuicios;  obtuvo  resonantes  éxitos  al 
mismo  tiempo  que  sonados  fracasos. 

La  tarea  que  fray  Bartolomé  se  impuso  a  sí  mismo  no 
fue  la  de  convertir  indios,  sino  la  de  abogar  por  el  método 
ideal  para  convertirlos. 

Los  DOCE  APÓSTOLES  DE  MÉJICO, 
O   LA   PENETRACIÓN  PSICOLÓGICA 

— ¿Quiénes  serán  esos  extraños  personajes  a  cuyo  encuen- 
tro sale  nada  menos  que  el  Malinche? 

El  Malinche  era  Hernán  Cortés.  La  pregunta  se  la  diri- 
gían unos  a  otros  los  indios  de  la  gran  ciudad  de  Tenochtit' 
lan,  la  actual  urbe  de  Méjico.  Los  grandes  personajes  a  cuyo 
encuentro  salía  nada  menos  que  el  gran  conquistador  de 
Nueva  España  eran  doce  franciscanos  que  entonces  llega' 
ban  de  la  Península. 

Trece  de  mayo  de  1524.  Descalzos,  cubiertos  de  polvo, 
vestidos  de  pardo  sayal,  enflaquecidos  por  las  penitencias 
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y  las  molestias  de  la  travesía,  pero  radiantes  de  gozo,  salta' 
ron  a  tierra  en  San  Juan  de  Ulúa  los  doce  hijos  de  San 
Francisco  a  quienes  la  posteridad  inmortalizará  con  el  nom' 
bre  de  los  doce  apóstoles  de  Méjico. 

Hernán  Cortés  no  los  conocía.  Hasta  ignoraba  sus  nom' 
bres.  No  esperaba  siquiera  su  llegada.  Y,  sin  embargo,  ape' 
ñas  supo  que  habían  desembarcado  estos  doce  franciscanos 
innominados,  envió  mensajeros  a  recibirlos  y  les  preparó 
una  entrada  triunfal  en  Méjico.  Convocó  a  los  jefes  de  los 
indios,  se  rodeó  de  su  heroico  escuadrón  de  conquistadores, 
montó  en  un  soberbio  corcel  ricamente  engalanado  y,  seguido 
de  una  multitud  de  curiosos,  salió  al  encuentro  de  los  doce. 
Ante  ellos  se  apeó  de  su  caballo,  hincó  la  rodilla  en  tierra, 
les  besó  la  mano,  e  hizo  que  sus  capitanes  y  los  jefes  indi' 
genas  le  imitaran. 

Los  indios  se  preguntaban  asombrados  quiénes  podían 
ser  esos  pobres  hombres  ante  los  cuales  se  postraba  el  que 
ellos  consideraban  un  semidiós.  Los  mismos  franciscanos  se' 
guramente  se  veían  confundidos. 

Estos  pobres  hombres  serán  más  tarde  los  fundadores 
de  la  Iglesia  en  Méjico,  una  de  las  parcelas  más  florecientes 
de  la  cristiandad.  En  aquel  momento  no  eran  más  que  doce 
frailes  con  vocación  de  apóstoles.  El  genio  de  Hernán  Cor' 
tés  intuyó  inmediatamente  que  la  futura  misión  de  los  doce 
dependía  en  gran  parte  de  una  cosa,  al  parecer  tan  baladí, 
como  el  primer  recibimiento  que  se  les  hiciera.  Por  ello  lo 
rodeó  de  tanta  aparatosidad. 

Fue  un  golpe  psicológico  de  mano  maestra.  A  dcce  sen- 
cillos frailes,  que  apenas  llevaban  consigo  más  que  lo  puesto, 
les  hubiera  sido  difícil  abrirse  camino  ante  unas  gentes  que 
estaban  acostumbradas  a  admirar  al  español  de  la  conquista 
porque  veían  en  él  a  un  ser  tan  potente  como  sus  dioses. 
Pero  desde  el  momento  en  que  el  conquistador  omnipotente 
se  postró  ante  esos  seres  inofensivos,  éstos  se  convirtieron 
para  los  indios  en  personajes  importantísimos  cuyas  pala' 
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bras  despertarían  un  profundo  respeto  y,  también,  una  úi' 
caciable  curiosidad.  El  respeto  y  la  curiosidad  que  de  las  ar' 
mas  había  que  trasladarlo  a  la  doctrina  evangélica. 

La  primera  actuación  de  los  doce,  sugerida  probable' 
mente  por  el  mismo  Hernán  Cortés,  entraña  de  nuevo  otra 
intuición  de  profunda  psicología. 

A  los  pobres  franciscanos  hubo  que  borrarles  en  lo  po- 
sible, mediante  el  descanso  y  regalo  de  unos  días,  las  huellas 
del  viaje  y  las  penitencias  cuyo  valor  no  entenderían  de  me 
mentó  los  indios.  Fue  también  menester  que  en  el  entretanto 
se  informasen  de  las  creencias  religiosas  de  los  nativos.  Trans' 
currido  el  tiempo  conveniente,  Cortés  reunió  a  los  jefes  pe 
líticos  y  religiosos  de  Méjico  y  sus  alrededores,  les  presentó 
a  los  franciscanos  y  organizó  entre  ambas  partes  un  diálogo 
que  iba  a  durar  varios  días. 

Un  espíritu  burlón  tal  vez;  se  imagine  un  diálogo  pinto- 
resco. Se  conserva  buena  parte  del  mismo  y  admira  por  la 
sabiduría,  seriedad  y  mutua  deferencia  que  refleja  en  en- 
trambas partes  dialogantes.  Los  franciscanos  se  dirigían  a 
sus  interlocutores  con  las  mayores  muestras  de  atención,  al 
mismo  tiempo  que  con  una  inestimable  cordialidad.  Senci- 
llamente les  expusieron  el  alto  motivo  de  su  llegada  a  Mé- 
jico y  con  toda  claridad  les  explicaban  los  puntos  funda- 
mentales del  cristianismo.  Los  jefes  indígenas,  a  quienes  la 
presentación  que  Cortés  les  había  hecho  de  los  franciscanos 
"abrió  más  camino  en  ellos  para  darles  crédito  que  si  vieran 
resucitar  muertos",  interrogaban  a  los  religiosos  con  el  má- 
ximo respeto,  les  pedían  urbanamente  explicaciones  o  les 
objetaban  con  mesura. 

Parece  que  los  caciques  y  sacerdotes  paganos  prometie- 
ron abrazar  el  cristianismo.  Lo  hicieran  o  no,  el  diálogo  re- 
sultó fructífero.  Para  la  inmediata  actuación  de  los  fran- 
ciscanos las  charlas  habían  servido  para  dos  cosas:  para  ad- 
vertir a  los  directores  de  la  sociedad  mejicana  que  comen- 
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zaba  una  nueva  era,  y  para  participar  al  común  de  los  in- 
dios  la  respetuosidad  de  su  misión. 

Ante  esta  iniciativa,  los  jefes  indígenas  seguramente  no 
se  sorprendieron  demasiado  cuando  vieron  dar  a  los  doce 
un  paso  ulterior  que  estaba  destinado  a  revolucionar  los  ci' 
mientos  mismos  de  la  religión  azteca.  En  esto  habían  sido 
precedidos  por  fray  Pedro  de  Gante,  pero  los  doce  tuvieron 
el  mérito  de  comprender  la  trascendencia  de  la  actuación  del 
franciscano  belga  deudo  de  Carlos  V  y  darle  a  la  misma 
un  nuevo  impulso.  Accediendo  a  sus  sugerencias,  Hernán 
Cortés  preceptuó  a  los  jefes  índicos  de  cuarenta  leguas  a  la 
redonda  de  la  capital  que  enviasen  sus  hijos  para  ser  edu' 
cades  en  Méjico  por  los  franciscanos.  De  esta  manera,  los 
religiosos  se  hicieron  cargo  de  más  de  un  millar  de  niños 
nobles. 

Con  semejante  medida  los  franciscanos  no  Jiicieron  más 
que  iniciar  en  un  sentido  cristiano  lo  que  los  sacerdotes  in' 
dígenas  realizaban  ya  de  antemano  a  una  escala  menor. 
Cuando  los  hijos  de  la  aristocracia  se  convirtieran  en  directo- 
res  de  una  sociedad  de  marcado  tipo  oligárquico,  el  pueblo 
terminaría  también  siendo  cristiano. 

Dejando  intacto  este  fin  primordial,  el  curso  de  los  acón' 
tecimientos  hace  sospechar  que  aquellos  doce  franciscanos 
eran  más  inteligentes  de  lo  que  aparentaban  cuando  en  1524 
se  presentaron  en  Méjico  con  cara  de  infelices.  La  sospecha 
podría  formularse  de  este  modo:  ¿no  intentarían  prevenir 
todo  peligro  de  indignación  popular  ante  el  nuevo  golpe 
que  proyectaban  mediante  la  atadura  de  manos  de  unos  pa' 
dres  omnipotentes  cuyos  hijos  se  educaban  en  el  cristia' 
nismo? 

El  golpe,  esta  vez  dirigido  contra  la  masa  de  los  indios, 
fue  contundente.  El  1  de  enero  de  1525  resolvieron  des' 
truir  de  raíz  todos  los  signos  de  idolatría.  Para  llevarlo  a 
cabo  se  repartieron  por  todas  las  ciudades  vecinas  y,  ayu' 
dados  por  los  niños  del  colegio,  comenzaron  la  aniquilación 
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sistemática.  "Juntábanse  — nos  dicen  ellos  mismos —  gran 
copia  de  niños  y  después  de  haberlos  enseñado  un  rato 
íbase  un  fraile  con  ellos,  o  dos,  y  subíanse  en  un  cu  (pe 
queño  templo  pagano)  y  derrocábanlo  en  pocos  días,  y  así 
se  derrocaron  en  poco  tiempo  todos  los  cues  que  no  quedó 
señal  de  ellos". 

Aureolados  de  prestigio,  con  los  futuros  resortes  de  la 
sociedad  en  su  poder,  y  con  esta  demostración  palpable  ante 
todos  los  indios  de  que  sus  ídolos  no  eran  dioses,  los  doce 
tenían  abierto  el  camino  para  iniciar  a  gran  escala  su  labor 
de  cristianización. 

A  recoger  los  frutos  en  una  abundancia  nunca  igualada 
con  posterioridad  a  los  Apóstoles,  coadyuvó  otro  resorte 
psicológico  de  que  disponían:  la  santidad  de  vida. 

Fray  Bernardino  de  Sahagún,  el  incansable  recopilador 
de  noticias  pre-hispánicas  de  Méjico  y  que  conoció  a  casi 
todos  los  doce,  nos  ofrece  de  cada  uno  la  siguiente  pincc 
lada.  Martín  de  Valencia,  varón  de  aprobada  santidad  y 
competente  letrado.  Francisco  de  Soto,  capaz,  docto  y  muy 
espiritual..  Martín  de  la  Coruña,  hombre  de  gran  simplici' 
dad  y  oración.  Toribio  Paredes  de  Benavente,  pobre,  de' 
voto  y  docto  (es  el  célebre  Motolinia,  apodo  que  él  mismo 
se  puso  cuando  oyó  decir  a  los  indios  que  los  franciscanos 
eran  "motolinia",  esto  es,  pobres).  Francisco  Jiménez,  varón 
sincero,  humilde  y  perito  en  cánones.  Antonio  de  Ciudad 
Rodrigo,  celosísimo  de  la  salvación  de  las  almas,  de  carácter 
dulce,  y  docto.  García  de  Cisneros,  pacífico  e  ilustrado.  Luis 
de  Fuensalida,  mu)-  espiritual,  hábil  y  docto.  Juan  de  Rivas, 
caritativo,  humilde,  celoso  del  bien  de  las  almas  y  compe- 
tente letrado.  Juan  Suárez,  a  quien  no  conoció  Sahagún. 
Andrés  de  Córdoba,  muy  religioso,  hábil  y  activo.  Juan  de 
Palos,  a  quien  tampoco  conoció  el  historiador  franciscano. 

El  dominico  Agustín  Dávila  Padilla,  y  con  él  todos  los 
historiadores  de  aquellas  décadas,  considera  una  particular 
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providencia  de  Dios  el  hecho  de  que  fueran  tales  francis' 
canos  los  fundadores  de  la  Iglesia  en  Méjico. 

i. 

Solano,  sol  americano 

Poco  más  de  seis  años  (desde  noviembre  de  1590  hasta 
marzo  de  1597)  le  bastaron  a  San  Francisco  Solano  para 
constituirse  en  uno  de  los  más  grandes  apóstoles  de  Amé' 
rica. 

Las  regiones  de  Tucumán  y  Chaco  argentinos  fueron  el 
escenario  principal  de  su  asombrosa  actividad  misionera,  aun' 
que  no  el  único. 

Esta  faceta  no  agota  ni  mucho  menos  la  rica  personali' 
dad  del  franciscano  cordobés.  Cuando  en  1589  emprende 
viaje  hacia  América  ya  llevaba  cuarenta  años  sobre  sí  re 
pletos  de  virtud  y  cargados  de  experiencias  de  responsabili' 
dad.  Al  abandonar  el  campo  misional  en  1597  todavía  de 
dicará  trece  años  a  edificar  con  la  palabra,  el  ejemplo  y  los 
milagros  a  la  próspera  ciudad  de  Lima. 

Como  misionero,  la  característica  de  San  Francisco  So' 
laño  es  que  en  tan  breve  espacio  de  tiempo  lograra  realizar 
lo  que  en  un  cálculo  normal  hubiera  exigido  uno  o  dos  lus' 
tros  más. 

Ignoramos  cuántos  indios  convirtió,  pero  nos  consta  que 
la  cifra  asciende  a  muchos  miles.  Desconocemos  el  itinera' 
rio  exacto  de  sus  movimientos,  pero  es  cierto  que  las  inmen' 
sas  regiones  del  norte  argentino,  con  una  escapada  a  Buenos 
Aires,  fueron  testigos  mudos  de  su  eterno  y  benéfico  pere- 
grinar. 

Solano  disponía  de  un  doble  resorte  para  realizar  en 
poco  tiempo  la  labor  de  muchos  años  y  de  varios  misioneros: 
la  santidad  de  vida  y  la  simpatía  personal. 

Descalzo,  casi  siempre  a  pie,  con  un  miserable  hábito  cu' 
briéndole  el  cuerpo  y  un  cilicio  mordiéndole  las  carnes,  era 
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la  figura  viviente  de  la  penitencia  cuya  sola  vista  impresio- 
naba a  los  indios. 

Las  largas  noches  transcurridas  en  oración  y  penitencias, 
favorecidas  con  frecuentes  éxtasis,  constituyen  un  signo  de 
su  intimidad  con  Dios,  quien  lo  premió  con  el  don  de  len' 
guas,  profecías  y  milagros.  Ya  es  de  suponer  por  lo  tanto 
que  su  apostolado  estaba  revestido  de  un  matiz  sobrenatural 
ante  el  cual  se  rendían  los  infieles  más  obstinados. 

Un  testigo  ocular  lo  describe  en  sus  años  mozos  como 
"no  hermoso,  moreno  y  enjuto".  Su  falta  de  atractivo  físico 
la  compensaba  con  una  alegría  constante,  una  afabilidad  y 
una  delicadeza  de  sentimientos  que  hechizaba  irresistiblemente 
a  los  indios. 

Claver,  el  esclavo  de  los  esclavos 

Quien  lo  encontrara  en  la  calle  se  forjaría  de  él  un  con- 
cepto desfavorable  si  no  lo  conocía  con  anterioridad. 

De  estatura  mediana,  rostro  flaco  y  alargado,  frente  an- 
cha, nariz  afilada,  ojos  grandes,  mirada  melancólica,  cejas 
espesas,  barba  negra  y  poblada,  boca  grande  con  el  labio  in- 
ferior algo  caído,  tez  pálida,  sombrero  descolorido,  manteo 
hecho  girones,  sotana  de  pordiosero  y  zapatos  que  no  pare- 
cían tales  de  puro  viejos,  Pedro  Claver  transitaba  por  las 
calles  de  Cartagena  de  Indias  (Colombia)  casi  sin  saludar 
a  nadie. 

Era  un  hombre  retraído.  Sus  efusiones  las  reservaba 
para  Dios,  que  es  la  suma  belleza,  y  para  los  negros,  que  tam- 
bién tenían  un  alma  bella. 

Al  emitir  sus  votos  de  jesuíta  se  comprometió  a  ser  es- 
clavo de  los  esclavos  negros,  frase  con  que  se  designaba  a  sí 
mismo.  Y  a  fe  que  practicó  su  voluntaria  esclavitud  con 
una  dedicación  sin  par. 

Cartagena  de  Indias  era  en  aquel  tiempo  el  puerto  ne- 
grero por  excelencia.  A  él  llegaban  sin  interrupción  barcos 
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procedentes  de  Africa  con  carga  humana  de  color  moreno 
destinada  a  venderse  como  mercancía.  De  allí  se  exporta' 
ban,  a  guisa  de  otros  animales  cualesquiera  y  a  veces  a  más 
bajo  precio,  los  infelices  negros  comprados  o  atrapados  a  la 
otra  orilla  del  Altántico  para  que  sirvieran  en  las  faenas  más 
duras  de  diversas  regiones  sudamericanas. 

Pedro  Claver  vivía  pendiente  de  la  llegada  de  estos  si' 
niestros  bajeles. 

Apenas  divisaba  uno,  se  le  quemaba  el  alma  por  la  im' 
paciencia  de  aliviar  y  cristianizar  a  los  cientos  de  desgra' 
ciados  que  en  el  más  sofocante  hacinamiento,  con  el  cuerpo 
desnudo,  el  alma  agobiada  de  tristeza,  la  boca  abrasada  por 
la  sed,  el  estómago  transido  de  hambre  y  la  salud  minada 
por  la  enfermedad  o  amenazada  de  contagio,  venían  impo' 
tentemente  aherrojados  en  las  bodegas  de  la  nave. 

El  celoso  apóstol  avisaba  a  sus  intérpretes.  Se  colgaba 
del  brazo  izquierdo  una  bolsa  de  cuero  con  los  adminículos 
necesarios  para  la  administración  de  los  sacramentos.  Hacía 
pender  del  derecho  la  estola  y  sobrepelliz.  Aprovisionaba  a 
los  intérpretes  de  agua  fresca,  aguardiente,  naranjas,  limo' 
nes,  plátanos,  bizcochos,  dulces  y  tabaco.  Salía  al  encuentro 
del  barco.  Y  entre  el  pasmo  de  todos,  sin  importarle  el  he' 
dor  de  aquel  ambiente  putrefacto,  se  presentaba  sonriente 
ante  los  negros. 

Los  infelices  se  arrojaban  desbocados  en  busca  del  agua. 
Claver  repartía  entre  todos  sus  haberes.  Atendía  con  par- 
ticular cuidado  a  los  enfermos.  Bautizaba  a  los  moribundos 
y  procuraba  levantar  el  ánimo  de  quienes  creían  (lo  creían 
todos)  que  estaban  destinados  a  convertirse  en  aceite  para 
el  engrase  de  las  naves. 

Luego  proseguía  su  tarea  con  los  desembarcados. 

Una  tarea  triple. 

Visitaba  las  casas  en  que  se  les  volvía  a  hacinar  de  nuevo 
hasta  el  momento  de  la  venta,  para  agasajarlos  con  los  pe 
queños  pero  inestimables  dones  de  un  trago  de  aguardiente, 
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un  paquete  de  confites  o  un  delicado  enjugamiento  de  los  su' 
dorosos  rostros  para  lo  cual  reservaba  un  pañuelo  mientras 
él  se  limpiaba  con  el  ruedo  del  manteo. 

Espiritualmente,  los  catequizaba  a  base  de  métodos  vi' 
suales.  Una  nutrida  colección  de  estampas  era  el  mejor  me' 
dio  para  hacerles  comprender  la  felicidad  del  cielo,  el  horror 
del  infierno  o  los  distintos  momentos  de  la  vida  de  Jesu' 
cristo.  Un  pañuelo  con  tres  nudos  servía  de  recurso  para 
representar  el  misterio  de  la  Santísima  Trinidad. 

Vigilaba  también  sus  bailes,  amable  o  severamente  co' 
rregía  sus  extravíos,  en  una  palabra,  se  desvivía  por  el  bien' 
estar  espiritual  y  corporal  de  sus  negros. 

Así  durante  treinta  y  cinco  años,  desde  1615  hasta  1650. 

Más  de  300.000  negros  deben  su  regeneración  a  este 
hijo  de  campesinos  catalanes  que  en  sus  años  jóvenes  abrigó 
el  propósito  de  no  ascender  al  sacerdocio  y  que  luego  se 
convirtió  en  esclavo  voluntario  para  aliviar  a  una  raza  es' 
clavizada. 

Redín,  el  caudillo 

- — ¡Que  viene  Redín!  ¡Que  viene  Redín! 

Bastaba  pronunciar  estas  palabras  para  que  los  crios  co' 
rriesen  tambaleándose  a  refugiarse  en  las  sayas  de  su  madre. 
Porque  Redín,  en  algunas  regiones  de  América,  era  el  coco. 

Hoy  se  aloja  en  el  Museo  del  Prado.  José  María  Pemán 
lo  ha  visto,  arrogante  en  su  marco,  "con  el  entrecejo  frun' 
cido,  como  un  nubarrón  de  tormenta,  sobre  su  mirada  dura 
y  desafiadora;  los  bigotes  encabritados  por  las  puntas;  el 
mentón  audaz  y  provocativo,  orlado  de  un  pelillo  áspero 
e  impenitente;  la  cabellera  revuelta  e  indómita,  cayendo  so' 
bre  el  cuello;  las  botas  altas  y  pesadas.  Junto  a  él,  en  la 
penumbra  del  fondo,  una  mesa,  y  en  la  mesa  dos  pistolas". 

A  un  individuo  de  semejante  catadura  había  que  desalo' 
jarle  el  paso  donde  quiera  que  apareciese.  Los  niños,  que 
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tienen  el  instinto  de  conservación  más  desarrollado  que  los 
mayores,  se  lo  desalojaban  inmediatamente.  Y  algunos  adul' 
tos  también.  Precisamente  los  que  lo  conocían.  Igual  daba 
que  fuesen  simples  paisanos  o  flamantes  alcaldes  de  corte. 
Si  Redín  penetraba  en  la  taberna  de  La  Zapatilla  de  la  calle 
de  San  Ginés  de  Madrid  o  se  cruzaba,  embozado  en  la  capa, 
de  ronda  con  sus  soldados  a  altas  horas  de  la  noche,  la  pru' 
dencia  aconsejaba  retirarse  para  eludir  el  terrible  golpe  de 
su  espada  o  de  sus  puños. 

El  fiero  personaje  no  era  sin  embargo  ningún  vulgar  es' 
padachín  de  oficio,  ni  ningún  hazañero  de  baja  estofa.  En 
sociedad  ostentaba  el  mayorazgo  y  baronía  de  Bigüézal.  En 
el  ejercito  figuraba  con  el  grado  de  Maestre  de  Campo  y  Ge 
neral  de  la  Armada. 

Don  Tiburcio  de  Redín  había  venido  al  mundo,  en  el 
seno  de  una  distinguida  familia  pamplónica,  el  11  de  agosto 
de  1597.  A  los  catorce  años  inicia  la  carrera  de  las  armas, 
y  desde  entonces  a  pulso,  proeza  tras  proeza,  va  ascendiendo 
de  simple  soldado  a  oficial,  de  oficial  a  gobernador  en  Cádiz 
de  la  Armada  de  Indias,  luego  a  capitán  provisional  de  mar 
y  tierra,  más  tarde  a  capitán  efectivo  y,  por  último,  fri' 
sando  ya  en  los  cuarenta  años,  a  Maestre  de  Campo  y  Ge' 
neral  de  la  Armada. 

Valiente  como  soldado,  en  la  vida  de  retaguardia  no  se 
sabía  controlar.  Para  él  la  vida  era  lucha.  Si  no  desplegaba 
su  indómita  energía  al  mando  de  un  piquete  de  soldados, 
desfogaba  sus  ímpetus  de  arrebato  en  baladronadas  peligro' 
sas,  galanteríos  atrevidos  y  pendencias  con  la  mano  en  el 
puñal. 

Redín  era,  para  los  niños,  el  coco.  Para  los  soldados,  el 
héroe.  Para  las  autoridades,  la  pesadilla.  En  todo  caso,  una 
tempestad. 

¿Hubiera  salido  indemne  el  que,  en  sus  tiempos  de  va' 
lentón  irresistible,  le  hubiese  pronosticado  que  terminaría  de 
santo? 
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Sin  embargo,  lo  terminó  siendo.  Y  de  agallas. 

La  última  heroicidad,  la  que  dejó  estupefacto  a  todo  el 
mundo,  consistió  en  el  trueque  de  sus  brillantes  arreos  de 
Maestre  y  General  por  el  hábito  de  capuchino.  El  arrogante 
Redín  se  convirtió  en  el  humilde  fray  Francisco  de  Pam' 
piona. 

En  adelante  seguirá  siendo  valiente.  No  perderá  ni  un 
ápice  de  sus  energías.  Ni  siquiera  renunciará  a  la  lucha. 
Pero  ya  no  aspira  a  vencer  enemigos,  a  conquistar  mujeres 
o  a  hacer  el  gallito  en  las  pendencias,  sino  a  salvar  almas. 

Nadie  creyó  que  el  valentón  de  antaño,  el  que  a  palos, 
a  pescozones  o  a  espada,  arremetía  furioso  contra  quien  le 
hiciera  frente,  perseveraría  en  su  nuevo  tenor  de  vida. 

Tal  vez,  incluso,  su  indomable  carácter  hubiera  termi' 
nado  por  sobreponerse  a  la  virtud  de  los  primeros  años  de 
su  vida  religiosa  si  no  hubiera  encontrado  un  campo  propi' 
ció  en  el  que  desarrollar  su  vitalidad  exuberante. 

Las  misiones  se  lo  ofrecieron. 

Pero  hasta  en  esto  el  antiguo  Redín  se  alzó  con  la  ban' 
dera  del  caudillaje.  En  calidad  de  religioso  no  sacerdote,  su 
papel  debiera  haber  consistido  en  asistir  a  los  misioneros,  en 
desarrollar  una  actividad  que  pudiera  haber  sido  directa- 
mente misional  o  sólo  indirectamente,  pero  en  cualquier  sU' 
puesto  oscura. 

Como  misionero,  fray  Francisco  de  Pamplona  hubiera 
fracasado  probablemente.  El  que  estaba  hecho  para  grandes 
empresas  no  sabía  plegarse  a  las  minucias  (¡tan  grandes!) 
de  la  obra  misional  cotidiana. 

Sus  cincuenta  y  cuatro  años  de  vida  no  le  permitieron 
dedicar  a  las  misiones  sino  ocho  no  cumplidos.  Fueron  los 
suficientes  para  poder  atribuirle  a  él  la  labor  de  todo  un 
ejército. 

Primero  en  el  Congo,  y  después  y  sobre  todo  en  Amé' 
rica,  fray  Francisco  de  Pamplona  se  convirtió  en  el  caudillo 
de  los  misioneros  capuchinos. 
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Sus  viajes  a  España  y  Roma,  su  actividad  incansable, 
su  energía  a  toda  prueba,  su  arrojo  ante  las  dificultades,  die' 
ron  por  fruto  la  fundación  de  las  gloriosas  misiones  capu' 
chinas  de  Venezuela. 

Fue  esta  una  empresa  difícil  que  el  antiguo  Redín,  sO' 
breviviente  bajo  el  hábito  religioso,  superó  también  de  la 
manera  más  difícil:  estableciendo  por  primera  y  única  vez 
un  puente  entre  la  Sagrada  Congregación  de  Propaganda 
Fide  y  nuestro  Consejo  de  Indias. 

Como  héroe  murió  en  acto  de  servicio  en  La  Guaira 
(Venezuela)  el  año  1651  cuando  se  disponía  a  volver  a  Es' 
paña  para  seguir  luchando  por  sus  misiones. 

Margil,  o  la  sed  de  almas 

"Querétaro  ya  no  es  Querétaro.  Ya  no  hay  en  él  aquc' 
líos  fandangos  que  había",  se  lamentaba  uno  que  abando' 
naba  la  villa  ante  otro  que  se  dirigía  a  ella. 

La  supresión  de  los  fandangos  en  esta  villa  rica  y  peca- 
dora  del  centro  de  Méjico  había  sido  obra  de  Antonio  de 
Jesús  Margil.  A  los  quince  días  de  su  llegada  procedente  de 
España,  en  1683,  organizó  una  misión  en  la  ciudad.  Más 
de  una  vez  trasnochó  cantando  bajo  las  farolas  de  los  calle 
jones  dudosos  o  ante  las  tabernas  jaraneras.  La  gente  comenzó 
a  considerarlo  como  un  santo  y,  poco  a  poco,  fueron  desa' 
pareciendo  las  diversiones  ilícitas. 

La  impaciencia  a  lo  divino,  la  alegría  espiritual  y  la 
efectividad  misionera  son  las  tres  notas  características  de 
este  apóstol  franciscano. 

De  Querétaro  a  Méjico  y  de  Méjico  a  Querétaro.  De 
Querétaro  hasta  las  fronteras  de  Costa  Rica  y  Panamá,  y 
después  de  trece  años  de  ausencia  regreso  de  nuevo  a  Que' 
rétaro.  De  Querétaro  a  Morelia,  de  nuevo  hasta  Costa  Rica, 
y  a  los  nueve  años  vuelta  otra  vez  a  Querétaro.  Seis  veces 
un  ulterior  recorrido  de  Querétaro  a  Méjico,  otras  seis  el 
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de  Querétaro  a  Zacatecas,  cinco  el  de  Zacatecas  a  Guadal?.' 
jara,  cuatro  el  de  Zacatecas  a  Durango  y  sus  alrededores, 
por  fin  una  estiradísima  subida  hasta  la  actual  Nueva  Or' 
leáns  norteamericana  para  bajar  a  morir  en  Méjico  en  1726. 

Margil  es  sin  duda  el  apóstol  que  más  le  ha  dado  a  los 
píes  en  todos  los  tiempos. 

Pero  su  andar  no  era  un  andar  andariego.  Le  llamaban 
irresistiblemente  las  voces  quedas  de  los  indios  infieles,  sU' 
surro  que  le  llevó  por  dos  veces  a  Costa  Rica,  otras  dos  a 
Guatemala  y  una  al  sur  de  los  Estados  Unidos.  Entre  los 
indios  hubiera  permanecido  todo  el  tiempo  de  su  vida  sí  los 
superiores  no  le  hubieran  confiado  otros  cargos  de  respon' 
sabilídad.  Durante  el  ejercicio  de  ellos  siguió  experimentando 
la  misma  sed  de  almas  que  no  podía  apagar  sin  destacarse 
a  los  lugares  necesitados. 

Su  andar  fue  el  andar  del  pregonero  en  las  regiones 
cristianas.  El  del  sembrador  en  territorios  infieles.  El  del 
hombre  de  acción  en  sus  cargos  de  responsabilidad. 

La  dirección  del  Colegio  misionero  de  Querétaro,  así 
como  la  fundación  y  el  primer  impulso  a  los  de  Guatemala 
y  Zacatecas,  no  le  impidieron  compaginar  su  cargo  con  fre' 
cuentísimas  misiones  populares. 

El  número  de  éstas,  bien  durante  sus  años  de  gobierno 
bien  de  paso  en  búsqueda  de  infieles,  supera  todos  los  cálcu' 
los.  En  ellas  akaba  la  vos;  de  la  palabra  divina  con  un  vigor 
y  persuasión  que  despertaba  conciencias  por  millares. 

Llegado  a  tierras  de  infieles,  desbrozaba  el  campo  que 
mando  ídolos,  enmudeciendo  brujos  y  suprimiendo  supers' 
liciones.  El  mismo  tuvo  tiempo  de  recoger  una  abundante 
cosecha  de  mies  cristiana,  acabada  de  recolectar  por  sus  su' 
cesores. 

No  importaba  que  los  píes  le  sangrasen  incontenible' 
mente,  o  que  las  plantas  de  los  mismos  se  le  desmoronasen 
en  carne  viva.  Tampoco  suponían  obstáculo  los  enormes  ca' 
líos  que  era  menester  cortar  a  tijera.  Nada  impedían  un  re 
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corrido  nocturno  de  catorce  leguas,  un  hambre  de  varios  días, 
un  escalar  casi  a  gatas  abruptas  pendientes,  un  susto  de  re' 
pugnantes  reptiles  o  una  dolorosísima  e  infecciosa  picadura 
de  mosquitos.  Era  indiferente  un  paraje  de  soledad  imprc 
sionante  o  el  seguimiento  entusiasta  de  miles  de  admirado' 
res,  un  recibimiento  hostil  o  una  cálida  recepción.  Descalco, 
con  los  huesos  rompiéndole  la  piel  de  puro  flaco,  tostado 
por  el  sol,  curtido  por  el  frío,  con  el  hábito  arremangado, 
el  sombrero  en  la  cabeza  o  a  la  espalda  y  colgando  del  cor^ 
dón  una  calavera,  el  intrépido  franciscano  caminaba  can' 
tando  aquellas  estrofas  de  su  Alabado  que  tan  bien  apren' 
dieron  los  indios: 

Quien  a  Dios  quiera  seguir 
y  en  su  gloria  quiera  entrar 
una  cosa  ha  de  asentar 
y  de  corazón  decir: 
¡morir  antes  que  pecar! 
¡antes  que  pecar  morir! 

Cuando  terminaba  de  escalar  una  montaña  plantaba  la 
cruz  en  su  cima  y  celebraba  el  acto  entonando  una  estrofa 
que  llegó  a  repetir  en  dos  mil  ocasiones  diversas: 

Yo  te  adoro,  santa  cruz, 
puesta  en  el  monte  Calvario: 
en  ti  murió  mi  Jesús 
para  darme  etena  luz 
y  librarme  del  contrario. 

Junípero  Serra,  el  civilizador 

Un  alma  grande  en  un  cuerpo  pequeño. 
Novecientas  leguas  de  costa  californiana  recorridas  a  pie 
varias  veces  por  un  caminante  cojo. 
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La  ciencia  del  arado  enseñada  por  un  doctor  y  antiguo 
catedrático  de  teología  en  la  Universidad  de  Mallorca. 

El  hombre  de  menguada  estatura,  de  la  pierna  llagada, 
de  las  preocupaciones  agrícolas,  se  llamaba  Junípero  Serra. 

Si  es  que  no  se  trata  de  una  inocente  broma,  algo  debía 
irradiar  esta  figura  desmedrada  cuando,  al  llegar  en  1750 
al  Colegio  misionero  de  San  Fernando  de  Méjico,  un  santo 
religioso,  aplicándole  la  frase  de  San  Francisco  a  un  ho' 
mónimo  suyo  y  jugando  con  el  significado  del  nombre,  lo 
saludó  exclamando:  "¡Oh,  quién  nos  trajera  una  selva  de 
Juníperos!"  (enebros). 

Con  una  selva  de  Juníperos  como  el  franciscano  mallor- 
quín se  hubieran  podido  repoblar  todos  los  Estados  Unidos. 
Porque  bastó  él  para,  como  alguien  ha  dicho,  hacer  de  Ca- 
lifornia  "un  remedo  de  paraíso  que  acaso  no  tiene  paralelo 
en  la  historia  del  mundo". 

Fray  Junípero  es  el  prototipo  del  misionero  civilizador. 

No  ha  sido  el  único,  y  mucho  menos  entre  los  francisca- 
nos.  Ni  siquiera  es  totalmente  original,  pues  sus  planes  bá- 
sicos ya  estaban  trazados  con  anterioridad  por  otros  misio- 
neros de  su  mismo  Colegio  de  San  Fernando.  Pero  tampoco 
nadie  supo  aplicar  los  planes  con  la  perspicacia  que  él  lo 
hizo  en  California,  ni  nadie  le  ha  igualado  en  efectividad. 

¿Cuestión  de  circunstancias? 

Fray  Junípero  comenzó  donde  los  jesuítas,  al  ser  expul- 
sados en  1767,  no  habían  conseguido  hacer  de  los  indios, 
a  pesar  de  sus  ímprobos  trabajos,  sino  una  especie  de  "ra- 
cionales de  segunda",  como  dijo  entonces  el  Visitador  Gál- 
vez.  Varias  veces  tuvo  que  hacer  uso  de  toda  su  dialéctica 
para  demostrar  la  viabilidad  de  sus  proyectos.  Hasta  hubo 
momentos  en  los  que  si  no  se  descorazonó  fue  porque  en 
su  ánimo  de  gigante  no  tenía  cabida  el  desaliento. 

El  sagaz  e  intrépido  franciscano  se  propuso,  y  lo  consi- 
guió, hacer  de  la  desolada  costa  californiana  un  territorio 
en  el  que  los  indios,  mediante  la  explotación  de  los  recursos 
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naturales,  pudiesen  vivir  confortablemente  al  amparo  de  la 
campana  de  la  misión. 

Fijaba  una  cruz  en  el  suelo,  construía  una  capilla  de  pa' 
los,  colgaba  una  campana  de  la  copa  de  un  árbol  y,  a  veces, 
él  mismo  era  el  primero  en  repicarla.  ¿Que  no  había  indios 
en  los  alrededores,  como  alguien  le  hizo  observar  en  una 
ocasión?  El  los  oía  venir... 

Los  indios,  en  efecto,  llegaban.  Fray  Jimípero  los  obse- 
quiaba con  higos  secos  o  con  uvas  pasas,  les  ponía  a  cada 
uno  ambas  manos  sobre  la  cabeza  en  señal  de  cariño,  mante- 
nía  afable  conversación  con  ellos,  y  terminaba  invitándolos 
a  reunirse  en  derredor  de  la  misión. 

Ante  el  hechizo  del  "padre  viejo"  como  le  motejaron  ca- 
riñosamente,  los  indios  comenzaban  por  respetar  las  reses 
de  ganado  vacuno,  caballar  y  porcino  que  el  fraile  había 
llevado  y  dejaba  andar  libres  para  que  se  multiplicasen. 
Luego  iban  acudiendo  poco  a  poco  a  instalarse  junto  a  la 
pobre  choza  de  los  franciscanos. 

Fray  Junípero  y  sus  compañeros  les  asesoraban  y  traba- 
jaban  con  ellos  en  la  construcción  de  las  casas.  A  continua- 
ción, junto  con  las  enseñanzas  de  la  doctrina  cristiana,  les 
impartían  las  normas  esenciales  de  la  sociedad  y  el  modo  de 
ganarse  honradamente  el  pan  de  cada  día. 

A  todos,  la  conveniencia  de  cubrir  lo  que  no  debían  en- 
señar, el  modo  de  vestirse  decentemente  y  la  manera  de  salu- 
dar. A  las  mujeres  les  enseñaban  las  labores  domésticas  de 
la  cocina,  hilado,  tejido  y  costura.  A  los  varones  les  pro- 
veían de  semillas,  les  señalaban  los  terrenos  más  aptos  para 
la  siembra,  sembraban  con  ellos  para  iniciarlos,  ponían  en 
sus  manos  los  aperos  de  labranza  industriándoles  en  el  cul- 
tivo, construían  canales  de  riego  y  fomentaban  la  cría  de 
ganado  en  los  alrededores. 

Al  poco  tiempo,  en  un  erial  había  surgido  una  aldea. 

Las  novecientas  leguas  de  costa  recorridas  por  este  ca- 
minante cojo  no  tardaron  en  verse  jalonadas,  gracias  a  él  y 
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a  sus  sucesores,  de  un  rosario  inacabable  de  pueblos,  todos 
con  nombres  de  santos  en  general  franciscanos,  que  trans' 
formaron  la  desierta  California  en  un  terreno  ejemplar' 
mente  cultivado  al  son  de  las  campanas  de  la  misión. 

Las  grandes  urbes  actuales  de  Los  Angeles  y  San  Fran- 
cisco, como  la  mayor  parte  de  las  villas  costeras  california- 
ñas,  deben  su  origen  a  una  misión  franciscana.  Comenzaron 
siendo  pequeños  poblados  convertidos  por  fray  Junípero  y 
sus  hermanos  de  hábito  en  sendos  viveros  para  la  cristiani- 
zación y  civilización  de  los  indios. 

En  atención  a  su  obra  civilizadora,  fray  Junípero  tiene 
el  significativo  honor  de  poseer  una  estatua  en  el  Capitolio 
de  Washington. 
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